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;}// yberia byla koszmarem niejednego pokolenia Pola-
o

kéw. Nieszezesliwe losy Rzeczypospolitej sprawity,

ze rozlegla kraina na péinocy Azji zyskala nawet zlo-
wieszcze miano naszej drugiej ojczyzny. Przytlaczal jej ogrom-
ny rozmiar, obezwladnialo oddalenie, niszczyl surowy klimat,
zabijala katorznicza praca. Juz sam pobyt na Syberii tamal du-
cha, nie zawsze zreszta doszczetnie, czego dowodza brawuro-
we ucieczki z tego wiezienia bez $cian, bunty oraz powstania
wzniecane przez zestancéw. Wiele krwi i tez naszych rodakéw
wsiaklo w syberyjska ziemie, ale takze niemalo potu przelali tu
dobrowolnie. Sto lat temu polscy osadnicy byli na Syberii przy-
kladnymi farmerami, dawni zas wieZniowie lub ich potomni
prowadzili hotele, apteki, sklepy czy tez fabryki, a czasami do-
chodzili do bajecznych fortun i skupiali w swoich rekach wazne

monopole. Uczeni polscy wniesli nieoceniony wkiad w pozna-



nie tej czesci Swiata: w Tomsku, Irkucku lub Barnaule dzialali
architekci i budowniczowie o polskim rodowodzie, inzyniero-
wie i technicy z Polski mieli znaczacy udzial w budowie stynnej
kolei transsyberyjskiej. Bez przesady mozna powiedzie¢, ze Pola-
cy cywilizowali Syberie. Takze wtedy, gdy znaleZli sie tam w roli
zestancoéw. Ich wielki wklad w to dzielo potwierdzaja, choé cze-
sto niechetnie, nawet rosyjscy historycy.

Mimo to wihasnie martyrologia syberyjska zdominowata na-
sza narodowa wyobrazni¢. Czy rzeczywiscie ten rozdziat polskich
dziejéw mozna uwazaé juz za ostatecznie zamknigty? Miejmy
nadzieje, ze tak, jednak warto mie¢ w pamieci chocby tryska-
jace naiwnym i tragicznym (z terazniejszego naturalnie punk-
tu widzenia) optymizmem prognozy Mieczystawa Lepeckiego,
ktéry pisat o Sybirze, ze ,matki i nianki przestaly nim straszy¢
dzieci, poeci zarzucili jego motyw jako tlo meczeristwa i gro-
zy. Spowszednial ten kraj, zmalal i sproscial. Niedaleki juz czas,
gdy jego piekne zakatki, ktérych tyle posiada, zarojg sie od tury-
stow, a mlodzi narzeczeni umawia¢ si¢ beda: Miesiac miodowy
spedzimy nad Leng”. Autor, adiutant Jézefa Pilsudskiego, trzy-
krotnie podrézowal do ZSRS w latach trzydziestych minione-
go stulecia, a ksiazke Sybir bez przekleristw, z ktérej wyjeto po-
wyzszy cytat, opublikowal po raz pierwszy w 1934 roku. Szes¢
lat p6zniej Sowieci rozpoczeli masowa promocje waloréw tu-
rystycznych wschodniej czesci swojego panstwa, z ktérej zmu-
szony byt skorzysta¢ co dwudziesty obywatel Rzeczypospolite;j.

Jak zatem wida¢, mozna ogromnie pomyli¢ sie co do Syberi,
wiec chocby z tego powodu warto cho¢ troche ja pozna¢. Takraina
to przeciez nie tylko obszar podporzadkowany Rosji i przez cztery

wieki wykorzystywany jako miejsce niezwykle skutecznej izolacji



prawdziwych lub wyimaginowanych wrogéw tego despotyczne-
go panistwa. Czwarta czes¢ najwiekszego z kontynentéw fascynuje
uroda krajobrazu, dzikoscia przyrody, niedostepnoscia gigantycz-
nych polaci swojego terytorium. Przeszto$¢ jej ledwie fragmen-
tami wylania sie z mrokéw dawnych wiekéw, czasami dosy¢ nie-
oczekiwanie przypominajac o sobie ludziom wspélczesnym. Bo
na Syberii zycie toczy sie dalej, tu takze docieraja zaréwno pozy-
teczne, jak i przykre skutki globalizacji. Sila rzeczy w tej ksiazce
obecna jest rOwniez dzisiejsza Rosja, nawet we wzglednie znacz-
nym stopniu. Obraz, ktéry rysuje sie przy tej sposobnosci, jest
malo pokrzepiajacy, zwlaszcza gdy rozchodzi sie nie o poszcze-
golne typy ludzkie, ale o zbiorowos¢ i kulture spoteczng.
Przewodnim motywem spajajacym wiekszos¢ zamieszczonych
w tej ksigzce historii jest ich zagadkowos¢ (a czasem wrecz niesa-
mowito$¢), wymykajg sie bowiem regulom porzadku, ktéry uwa-
zamy w zwyklych warunkach za naturalny. Zazwyczaj kazda znich
zawiera mniej lub bardziej wyrazisty watek awanturniczy, cho¢
niewatpliwie przygody, jakie za Uralem spotykaly Corto Maltese-
go, byly takze niezmiernie porywajace, a znacznie dramatyczniej-
sze przezycia staly sie udzialem Ferdynanda Ossendowskiego. Ska-
la opisanych w niniejszych szkicach wydarzen jest dos¢ pojemna:
czasem s3 zaledwie dziwaczne, dziwne lub groteskowe, ale niekie-
dy wrecz upiorne. Przewaznie powiazane z nieodgadniona tajem-
nica, w pojedynczych przypadkach zaledwie przez nig musniete.
Najblizszy na Syberii jest mi Altaj, prawdziwa perla i ser-
ce Azji, totez czesto stanowi on punkt odniesienia w przedsta-
wianiu zdarzen, ktére rozegraly sie poza jego obszarem. Zresz-
ta w tej ksigzce syberyjskie granice sg do$¢ umowne, fragmenty

sekwencji uktadajacej sie na jej kartach siegaja Rosji europejskiej,



a zdarza sie, ze tropy nieoczekiwanie prowadza ze wschodu az
w Karpaty czy Alpy.

Bylem swiadkiem lub uczestnikiem niektérych z opisywanych
sytuacji, o pozostaltych slyszalem jedynie od bezposrednich lub
dalszych obserwatoréow. Wiekszos¢ wymienionych zakatkéw od-
wiedzilem, inne znam tylko z relacji moich syberyjskich znajo-
mych. Nazwiska niektérych rozméwcéw lub bohateréw zmie-
nilem na ich wyrazna prosbe. Opowies¢ ta nie zamierza pelni¢
roli kompendium wiedzy o niezwyklych zjawiskach wystepuja-
cych na Syberii. W efekcie wiele miejsc wartych uwagi zostato
pominietych, a o kilku jedynie wzmiankuje przy okazji podawa-
nia wiadomosci o innych fenomenach. Wybér taki byl po cze-
$ci przypadkowy (mam jednak powazne watpliwosci, czy istnieje
w ogole przypadek, zwlaszcza w odniesieniu do spraw syberyj-
skich), czesciowo natomiast podyktowany osobistym doswiad-
czeniem autora, zawsze przeciez mocno ograniczonym. Réwniez
proporcje opis6w nie wszedzie odzwierciedlaja nalezytg wage wy-
padkéw, niektére z nich zostaly bowiem przedstawione w niemal
encyklopedycznym streszczeniu. Z kolei w niektérych rozdzia-
tach dos$¢ nieoczekiwanie, jakby mimowolnie, rozwijaja si¢ mo-
tywy poboczne, przedstawiane sa doktadniej kwestie na pierwszy
rzut oka niezwigzane z tematem. Niekiedy jakies miejsce czy tez
incydent okazuja sie jedynie pretekstem do opowiedzenia histo-
rii moze catkiem zwyczajnej, sklaniajacej wszakze, jak sadze, do
pewnych ciekawych refleksji. Zdecydowalem sie tego nie zmienia¢
ani nie poprawia¢. Obrana forma przypomina bowiem w pewien
sposob droge przez Syberie, podczas ktdrej ziemia ta nie przestaje
zaskakiwacé zdumionego podréznika, porywajac, wciagajac go cal-

kowicie i nieodwracalnie, uwodzac wlasnie swoim czarem.
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ILUZJE I FANTAZJE

@ pletli ci peregrynaci troje niewidy z tych awantur...”
# — pisal Julian Tuwim o podréznikach zdajacych ze

=l swoich egzotycznych wojazy relacje nie zawsze od-
powiadajace prawdzie. Licencja obiezyswiatow jest dodawanie
barwnych szczeg6téw do snutych opowiesci; koloryzuja z regu-
ty tym wiecej, im bardziej niedostepnych zakatkéw $wiata do-
tycza ich wspomnienia. Za taka terra incognita uchodzil zawsze
wschéd Europy i jego ogromne zaplecze — Syberia. Geografia
teratologiczna jest bowiem konsekwentna: najwiecej straszli-
wych dziwolagdéw zasiedla tereny nieznane, im bardziej odle-
gle i niegoscinne, tym lepiej. Podczas swojej tutaczki Odyseusz
mogt jeszcze napotkaé ziemie cyklopéw gdzies nad Morzem Sy-
cylijskim, natomiast mlodszy o kilka wiekéw od Homera grecki
historyk Herodot zlokalizowal jednookich Arimaspéw na poét-

nocnych kresach Europy. Podobno mieli zajmowac sie tam wal-
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ka z gryfami, lecz starozytny znawca dziejéw zastrzeg} sie: ,Nie
moge w to uwierzy¢”. Hartmann Schedel, ktérego Kronika Swiata
stala sie prawdziwym bestsellerem XV wieku, zestat cyklopow az
do Indii. Az nadto wyrazZne jest zaklopotanie ksiedza encyklope-
dysty Benedykta Chmielowskiego z X VIII wieku, gdy pokretnie
prébowal objasniaé nature owych Arimaspéw: ,Nie, zeby mieli
jedno oko, ale ze bedac gléwnie strzelcy, z tuku strzelajac, mru-
za jedno oko, ale ci podobno wecale sg inni od tamtych przez Pli-
niusza i Swietego Augustyna opisanych...”. Zdaniem autora No-
wych Aten jednoocy zamieszkiwali Scytie, ktérg za jego czasow
lokalizowano w p6inocno-wschodniej Azji.

Terytoria syberyjskie i ich okolice wyobraznia ludzka zalud-
niala rozmaitymi monstrami: nad Oceanem Lodowatym mie-
li zy¢ Fanesowie (nadzy, ale chroniacy sie przed mrozem dzieki
olbrzymim uszom), w ich sgsiedztwie lokalizowano Koroman-
dow, ktorzy potrafili wrzeszczeé glosno i okropnie, cho¢ bra-
kowalo im ust, a wybrzeze Morza Kaspijskiego zamieszkiwa-
li podobno ludzie-Iwy. Z kolei tuz za Uralem grasowaly pono¢
stwory z oczami na piersi i ustami pomiedzy ramionami albo na
ciemieniu (ci ostatni posilali sie, wkladajac po prostu strawe pod
czapke). Przerazony srogoscia wschodnioeuropejskiej zimy ba-
ron Zygmunt Herberstein utrzymywal, Ze w czasie tej pory roku
umierajg wszyscy dwudziestosiedmioletni ,gérale z L ukomorza”
(zlokalizowanego gdzies w Ksiestwie Moskiewskim); gineli oni
nie pdzniej niz przed 24 kwietnia.

Zreszta wsrdd ludéw tubylezych zyjacych w péinocnej cze-
sci Azji takze wspoélczesnie zywe jest przekonanie o istnieniu
licznych osobliwych stworéw, w poréwnaniu z ktérymi stynny

$niezny cztowiek sprawia dos¢ zwyczajne wrazenie. W réznych
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miejscach Syberii mysliwi powtarzaja sobie gawedy o spraw-
kach przypominajacego krowe kanibala Iskalpydo-murt. Z ko-
lei Turkmeni opowiadaja o kobiecie przybierajacej postaé labe-
dzicy, ktéra urodzita chlopca z okiem posrodku czota; podczas
pierwszego karmienia piersig odebral on mamce cale mleko,
przy drugim — wszystka krew, a na koniec zycie. Oczokoczi,
monstrum z Kaukazu, ma na piersi wyrastajaca prostopadle
z mostka kos¢, niezwykle ostra — dzieki niej zabija ludzi, kt6-
rych najzwyczajniej do siebie przytula. Ostiacy znad Jeniseju
widujg czasami stwora kosmatego niby niedZzwiedz, pozosta-
wia on jednak slady jelenia. Rywalizuje przy tym z wodnikiem
o wzgledy rusalek, ale napastuje rowniez kobiety, ktore w re-
zultacie rodza potworki.

Izolacja geograficzna, kulturowa, a potem takze politycz-
na Rosji sprzyjala zywotnosci najfantastyczniejszych wyobra-
zen zwigzanych z tym regionem swiata. Postowie moskiewscy
réwniez w Europie barokowej (a wiec rozmitowanej w formach
zawilych i bogatych) nawet na mieszkaficach Wenecji, przywy-
ktych przeciez do niezwyktosci karnawatowych strojow, spra-
wiali wrazenie cudakéw w swoich dziwacznych, wielkich jak
kominy kolpakach oraz ciezkich szubach. Nie trzeba chyba do-
dawad, ze mentalnos¢ i zachowanie przybyszy ze Wschodu tak-
ze znaczaco odbiegaly od wzorcéw europejskich.

Wedlug szesnastowiecznej anegdoty, dobrze znanej w kra-
jach zachodnich, ttumacze polscy palili ogniska na lodzie sku-
wajacym Borysthenes (Dniepr), aby odtajaly stowa zamarzte
podczas negocjacji handlowych prowadzonych pomiedzy wio-
skim kupcem i ruskimi sprzedawcami sobolich skér. Wschodni

brzeg tej rzeki wyznaczal bowiem rubieze krainy niewiadome-
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go. W epoce ekspansji bolszewikoéw te granice znacznie prze-
sunieto ku sercu naszego kontynentu.

Aktywna propaganda komunistyczna kreowata w $wiecie
idealny obraz Zwiazku Sowieckiego jako milujacej pokdj ojczy-
zny proletariuszy catego swiata. Wielu naiwnych dalo sie na to
nabrad i ciggneto do Bolszewii jak muchy do nasmarowanych
miodem i klejem wstazek papieru. Final, po krétkim okresie
euforii, okazywal sie zazwyczaj réwnie zalosny jak w przypad-
ku nieszczesnych insektéw zwabionych w smiertelng pulapke.
W tagrach mozna bylo napotkaé farmeréw, robotnikéw i in-
telektualistow z Zachodu, ktdérzy przeszli nielegalnie granice,
aby znalez¢ sie w wymarzonym raju. Wielu takich uciekinieréw
stracono jako szpiegéw. Wsréd tych, ktérzy poszli na lep czer-
wonej propagandy i zbiegli do Sowietéw, bylo réwniez niema-
to obywateli II Rzeczpospolitej, w przyttaczajacej czesci naleza-
cych do mniejszosci narodowych. Ci z nich, ktérych bolszewicy
nie zdazyli zlikwidowaé, postuzyli w 1939 roku jako przewod-
nicy Armii Czerwonej wkraczajacej do Polski.

Zachodni goscie przybywajacy do Moskwy na zaproszenie
wiadz sowieckich, podziwiajac potiomkinowski Zwiazek So-
wiecki, jaki pozwalano im ujrzeé, gtosno wychwalali osiagnie-
cia bolszewickiego panstwa. Takie dobrowolne swiadectwa ,po-
zytecznych idiotéw” byly dla komunistéw szczegdlnie cenne.
George Bernard Shaw czy Herbert Wells wygtaszali tyrady glo-
ryfikujace bolszewikéw w momencie, gdy ci dopuszczali sie naj-
krwawszych zbrodni. Bardzo stronniczym piewca komunistycz-
nej Rosji okazat sie takze wspomniany juz Mieczystaw Lepecki.
[ tym razem lewicowe sympatie polityczne okazaly sie silniej-

sze niz reporterska rzetelnos¢. Przez palce patrzyli na bolszewic-
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ka nedze inni polscy znani pisarze, ktérzy mieli unikalng mozli-
wosc¢ udania sie na Wschdd przed II wojna §wiatowsa, Melchior
Wankowicz i Antoni Stonimski. Obiektywizm i trzezwos¢ umy-
stu zachowal za to Stanistaw Cat-Mackiewicz, o czym swiadczy
juz sam tytul jego studiéw nad psychologia Sowietow — Mysl
w obcggach. Wprawdzie w ¢wier¢ wieku pdzniej ten sam wybit-
ny publicysta postgpil tak, jakby zapomnial, przed czym kiedys
sam przestrzegal czytelnikéw, ale to juz calkiem inna historia.

O standardach pisania w powojennej komunistycznej Polsce
na temat wielkiego bratniego narodu i jego panistwa nie ma co
wspominaé: w niektérych wypadkach siegnely po prostu dna.
Sytuacje poprawialy ksiazki autoréw emigracyjnych, zwtaszcza
dramatyczne wspomnienia z tagrow i zsylki, cho¢ jeszcze nie-
spelna ¢wier¢ wieku temu twoérczos¢ ta byla w Polsce niezna-
na na szerszg skale.

Winston Churchill nazwal Rosje ,sekretem opakowanym
W tajemnice, wewnatrz ktérego znajduje sie enigma”. W przy-
padku Syberii zreszta ten aforyzm nalezaloby rozbudowadé jeszcze
o dodatkowe dno — lub nawet kilka. Po nominalnym rozwigza-
niu ZSRS w Polsce przez pare lat bylo o Rosji — nie liczac new-
séw politycznych - cicho, potem zaczeto sie stopniowe odkry-
wanie Wschodu. W dominujacych i popularnych mediach jego
wizerunek mial niewiele wspélnego z prawda. Mlodzi dzienni-
karze, najczesciej po epizodycznym pobycie w Moskwie, prze-
konywali polskich czytelnikéw, ze Rosja to fajne i nowoczesne
panistwo typu ,rébta, co chceta”, kontrastujace z obskurancka
Rzeczpospolita, gdzie panuje ,paradoksalny katolicyzm”. W za-
sadzie takie postawienie sprawy z gory ja przesadza, ale warto

zwrdci¢ uwage, ze za sztandarowy przyklad rosyjskiego ,luzu”
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stuzyl im czasami moskiewski nocny klub Zona, wierna rekon-
strukcja tagru. Dluzszy czas broniono tez Wlodzimierza Putina
przed przypisywaniem mu zapedow totalitarnych, takze wow-
czas, kiedy juz obrany przez niego kurs byl widoczny jak na dlo-
ni. Autorka zamieszczonego kilka lat temu w periodyku ,Max”
reportazu z rosyjskiej stolicy prébowata wmoéwié Polakom, ze
w Rosji ,nikt nie chleje na umoér byle gdzie. (...) Tu szanuje sie
kulture spozywania alkoholu”. Oczywiscie w modzie sa rewi-
zje stereotypow, ale korespondentka tego ,bezplatnego maga-
zynu’ przegieta ,na maksa”. Dwa zdania dalej ta sama wnikliwa
obserwatorka rosyjskiej codziennosci napomykata, ze ,na ulicach
mozna potknac sie o upitego, wlasnie zmarlego mezczyzne”. Ge-
neralnie oczywiscie Rosja pije, a znane u nas dowcipy zwigzane
z tym zjawiskiem zaledwie w niewielkiej czesci ilustruja stan fak-
tyczny. Widywatem cale wioski, w ktérych trzezwe byly wytacz-
nie dzieci — te mlodsze. Nie ma co zreszta rozpisywac sie na ten
tragiczny przeciez temat, w ktéry wpisuje sie celowo prowadzo-
na przez Kreml polityka rozpijania syberyjskich narodéw auto-
chtonicznych. Dlaczego w Rosji pije sie tyle i w taki sposéb, wy-
jasnil trafnie Benedykt Jerofiejew w powiesci Moskwa-Pietuszki.

W ogdle autorom piszacym nawet o dzisiejszym Wschodzie
trudno unikngé sprzecznosci, jest bowiem wspdlczesna Rosja
krajem schizofrenicznym: na centralnych placach jej miast stoja
pomniki Wlodzimierza Lenina, na ktérego rozkaz wymordo-
wano rodzine carska, czczona jako swieci prawostawni w cer-
kwiach sgsiadujacych z monumentami upamietniajacymi zbrod-
niarza. Prezydent Putin nazwal upadek Zwigzku Sowieckiego,
lidera i wzorzec najbardziej ludobdjczego systemu w historii

$wiata, najwieksza katastrofg geopolityczng XX wieku. Takie
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sg oplakane rezultaty pozostawienia fundamentu ktamstwa przy
budowie niby nowego, demokratycznego i sprawiedliwego pan-
stwa — te przestroge powinni zresztg wzia¢ sobie do serca nie
tylko Rosjanie.

Wiosng 2010 roku posréd polskich elit prorzadowych wybu-
chta niemal euforia historycznego pojednania sie z Rosja. Okazja
byla wprawdzie ku temu wyjatkowo niestosowna, ale Moskwa
niezaleznie od okolicznosci wzgardliwie zignorowata wycia-
gnieta do niej tak ochoczo dlon. Rosja odzyskuje poczucie sily
i natarczywe podlizywanie sie stabszych nie robi na niej wraze-
nia. Totez nie zaskarbimy sobie jej task za pomoca zniczy palo-
nych pod obeliskami z czerwona gwiazdg czy festiwalu w Zie-
lonej Gérze. W oficjalnym stanowisku wiadze z Kremla nie
odwzajemniaja nawet promila owej serdecznosci, z jaka ten czy
6w wajdelota z Polski prébowat przypodobac sie wschodniemu
imperium. Dowodzi to, ze na wielkich przestrzeniach wschod-
nich ciagle rozciaga sie ziemia nieznana, gdzie zdarzy¢ sie moze
wszystko — a dziwolagi, ktérymi niegdys ja zasiedlano i ktére by¢
moze kryja sie gdzies w jej niezbadanej glebi, nie sa z pewnego
punktu widzenia bardziej obcymi istotami niz ludzie sprawuja-

cy wladze nad tym krajem.






.. WEEKEND Z SZAMANEM
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RZEKA

| adszedl od strony slorica, ktére wlasnie sadowilo na

| gorskiej grani, juz zmeczone po calodziennej wedréw-
I ce. Gwiazda dzienna lamowata jego sylwetke plomien-
naaureola i zdawalo sie, Ze wychodzi z zywego ognia. Bylo upal-
nie; panowal nieprawdopodobny sierpniowy skwar, ziemia
ledwie dyszata. Plawiaca sie w straszliwym goracu taka rozta-
czala tumaniace zapachy: powietrze bylo az geste od uwolnio-
nych z kwiatowych ptatkéw olejkéw eterycznych, unoszacych
sie nad niska trawg rozedrgang mgielka.

Siedzialem na brzegu Czui, niskim, lecz urwistym, mocno
podmytym przez bystrze. Rzeka spltywala oslepiajacym blaskiem,
jakby napelniona roztopionym zlotem. — Tjachszlar — pozdro-
wil mnie po attajsku. Pochylil sie nad woda, zerkajac z ciekawo-

scig w zielonkawa ton, przeszyta az do samego dna grubg smuga



stonecznego swiatta. — Sg ryby? — zadal pytanie, jakie zazwyczaj
kieruje sie do kogos, kto gapi sie bezczynnie w wode. — Nie ma.
— Wzruszylem ramionami. — A jednak! — Usmiechnat sie jakos
przekornie. Spojrzatem w dél: w stonecznej strudze pod skar-
pa kiebily sie tluste lipienie i pstragi, rozpryskujac na wszystkie
strony iskry drobnych kropli.

Storice, niczym porzucony szamanski beben, juz do potowy
osuneto sie za obrebiony ostrymi konturami osniezonych szczy-
tow widnokrag. Wtedy zobaczytem jego oczy. Patrzyl zyczliwie,
ale zarazem troche badawczo; wydawalo sie, ze czeka na jakas
moja reakcje. Zrenice mial czarne, przepastne jak otchlan attaj-
skiego piekla rzagdzonego przez demona Erlika. Ale to nie one
sprawialy najwieksze wrazenie... Teczowki, zwykle ciemnobra-
zowe u Altajczykow, byly zielone z plamkami jasnymi jak platki
srebrzystego metalu. Kazda z nich miala inny ksztalt; przypomi-
naly cos znajomego. Juz wiedzialem - to byly sylwetki zwierzat
zodiakalnych altajskiego kalendarza. Rozpoznawatem je bez tru-
du: bar — tygrys, czylan — waz, ufu — smok... Patrzylem jak za-
hipnotyzowany. Zodiak w jego oczach poruszyt si¢ i z wolna
zaczal obraca¢ wokot centrum kota z lewa na prawo. Ten ruch
fascynowal, przyciagal z magnetyczna sila. Krag przyspieszyl;
nie wiem, ile czasu mineto, chyba niewiele, ale zupelnie stra-
cilem jego poczucie. Przede mna szalala, wirowala zodiakalna
zamie(, caly kosmos z galaktykami mkngcymi przez niezmie-
rzona pustke, z gwiazdami skaczacymi jak pileczki w dloniach
demiurga-zonglera...

Spotkatem na Altaju wielu szamanéw. O niezwyklej mocy kil-
ku z nich styszalem wczesniej duzo; ci, z ktérymi méwilem na

ten temat, Sciszali przezornie gtos i rozgladali sie niespokojnie
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wokoél. Czasem przekonywatem sie, ze mieli racje. Bywato row-
niez, Ze ten i 6w szaman cieszyt sie stawa na wyrost, a jego po-
pisy, oglednie méwigc, tracity hochsztaplerka. ,On czasem lubi
doda¢ cos od siebie” — badacz altajskiego folkloru Wlodzimierz
Ojnyszew wystawil kiedys taka lakoniczng opinie pewnemu sza-
manowi z Czematu i mrugnat do mnie porozumiewawczo. No
c6z, sa magowie i magicy - jak wszedzie na swiecie. Kiedy indziej
doswiadczalem za to zadziwiajacej demonstracji zagadkowej wie-
dzy, na wlasnej skorze odczuwatem dotkniecie Nieznanego. Wi-
dzialem szamana Czeta podczas kamlania: jego ruchy zdradzaly,
ze wilasnie podrézuje na gesi do piekielnych otchtani; widzialem
réwniez szamanke Dzane, sungca granatowa hondg civic po szo-
sie federalnej nr 51 z predkoscia ponad stu kilometréw na godzi-
ne; za jej autem ciagnat sie oblok Zéttego pytu. Sledzitem szybkie
i zawile gesty Swietlany z wioski Muchor Tarchata uzdrawiaja-
cej chorego. Obserwowalem, jak Bazyli z Gornoaltajska zmud-
nie odczytuje przyszlos$¢ z nadpalonej topatki barana. W Ulaga-
nie opowiadano mi o poteznym kamie, ktéry aresztowany przez
NKWD, kilkakrotnie uwalniat sie z zamkniecia. Gdy wreszcie
przesladowcy zazadali od niego demonstracji nadprzyrodzonych
umiejetnosci, zaintonowal piesn tajgi: kiedy spiewal, z jego ra-
mion wyrosty zielone pedy syberyjskich cedréw.

Nigdy jednak spotkanie z szamanem nie byto dla mnie tak
wielkim przezyciem, jak woéwczas, w to sierpniowe sobotnie
popotudnie, gdy odpoczywalem w cieniu jodly nad rzeka Czu-
ja, a on pojawit sie, caly w storicu. By¢ moze taka przygoda mo-
glaby przytrafi¢ mi sie¢ w zupelnie innym miejscu na ziemi, nie-
mniej zdarzylo sie to wlasnie na potudniowym Attaju, w samym

sercu Azji.
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