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W mojej obecności temat użycia Tao Te Ching jako 
przewodnika sesji psychodelicznych Timothy Leary 
poruszył po raz pierwszy latem 1962 roku w Zihu-
atanejo. Miało to miejsce podczas naszego odosob-

nienia, którego celem było badanie odmiennych stanów świa-
domości wywoływanych przez psychodeliki oraz sporządzanie 
map ułatwiających ich użytkownikowi poruszanie się po do-
stępnej rzeczywistości. Pracowaliśmy wtedy nad adaptacją „Ty-
betańskiej Księgi Umarłych”, która miała stanowić podręcznik 
przeprowadzania sesji z użyciem środków poszerzających per-
cepcję i została później wydana jako The Psychedelic Experien-
ce. W książce Tim podkreślał, że najważniejsze jest umiejętne 
rozpoznanie pięknych i przerażających wizji, z  którymi styka 
się eksplorator przestrzeni wewnętrznej – nazywanych w Bardo 
Thödol „spokojnymi i gniewnymi bóstwami” – jako emanacji czy 
też projekcji stwarzanych przez jego umysł. Rozpoznanie tego ro-
dzaju, stymulowane słowami wypowiadanymi przez przewodni-
ka, pozwala uniezależnić się od pociągającego wpływu doświad-
czanego piękna, a zarazem od desperackiej chęci uniknięcia 
panicznego strachu. Dzięki temu można pozostać skupionym, 
stwarzając tym samym warunki do doświadczenia ponownego 
przyjścia czy też „odrodzenia” przy równoczesnym zachowaniu 

,Wstep
Ralph Metzner
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równowagi psychicznej. Podsumowując, podstawowa, powtarza-
na wielokrotnie w tej książce rada, którą pragnęliśmy przekazać 
psychodelicznym podróżnikom, brzmi: „Zrelaksuj się i pozwól 
sobie płynąć wraz ze strumieniem”. 

W trakcie jednej z rozmów Tim wspomniał, że po stworzeniu 
podręcznika bazującego na „Tybetańskiej Księdze Umarłych” 
powinniśmy w podobny sposób zająć się Tao Te Ching – tekstem, 
który jego zdaniem był bardziej zaawansowany pod względem 
duchowym. Zasadnicza nauka dotycząca wszelkich aspektów 
życia, wokół której koncentruje się owa książka, głosi, że powin-
no się być jak woda... wciąż płynąć. Były to moje pierwsze kroki 
w studiach nad taoistycznym światopoglądem tak, jak praca nad 
„Tybetańską Księgą Umarłych” stanowiła dla mnie wprowadze-
nie do buddyzmu. Od tamtego czasu praca nad tymi książkami 
pozostaje źródłem najcenniejszych doświadczeń mojego życia. 
Zarówno studia na Oxfordzie, jak i działalność naukowa na 
Harvardzie nie dały mi możliwości zapoznania się z filozofiami 
i religiami Wschodu. Oba wspomniane teksty bezdyskusyjnie 
stanowią absolutną klasykę duchowego dorobku ludzkości, dla-
tego też w czasie ich zagłębiania towarzyszyło mi niezwykle in-
tensywne intelektualne podekscytowanie.

Wydaje mi się, że Leary miał podobne odczucia. Będąc psy-
chologiem, doskonale zaznajomionym i posiadającym spore do-
świadczenie w pracy z Zachodnimi metodami naukowymi, dzięki 
odkryciu tych antycznych, świętych tekstów poczuł się utwier-
dzony w swoim uduchowionym nastawieniu względem doświad-
czeń psychodelicznych. Płynące z nich przesłania, po uwolnieniu 
od dominującego kulturowego symbolizmu, pozostawały w peł-
nej zgodzie z wglądami doznawanymi w trakcie sesji z użyciem 
substancji poszerzających świadomość. Psychodeliczne substan-
cje narkotyczne oraz zawierające je rośliny stanowią katalizatory 
doświadczeń transcendentnych – czy też raczej, mogą się nimi 
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stać po odpowiednim przygotowaniu, z właściwym nastawianiem 
i w kontekście sprzyjającym ich wystąpieniu (czyli po zadbaniu o 
set and settings, posługując się terminologią Leary’ego).

Azjatyckie teksty dotyczące duchowości są w ogromnej mie-
rze skupione na transcendencji, na nauce wychodzenia poza 
perspektywę zorientowaną na jednostkowe ego – cechującą co-
dzienną ludzką świadomość – poza dualizm dobra i zła oraz na 
wyzwalaniu z lęku i pragnień towarzyszących życiu człowieka. 
W przekonaniu tradycyjnych azjatyckich nauczycieli odpowied-
nimi metodami do osiągnięcia owego wyzwolenia były techni-
ki medytacyjne, a nie psychodeliki. Niezależnie od tego ich cel 
pozostawał zgodny z nastawianiem, zorientowanych na rozwój 
duchowy, psychodelicznych podróżników.

Z uwagi na ponowne odkrycie starożytnych tradycji ducho-
wych i eksplorację świadomości wczesne lata 60. stanowiły okres 
wyjątkowej ekscytacji, będąc zarazem niespotykanym wcześniej 
wyzwaniem dla Leary’ego, Alperta, mojej osoby oraz innych psy-
chologów zaangażowanych w badania na Harvardzie, poświęco-
ne tym niezwykłym zagadnieniom. Wyraźnie otwierały się nie-
wyobrażalne możliwości dla ludzkiej transformacji. Powtarzając 
doświadczenia transcendentnych stanów świadomości, osiąga-
nych przy pomocy psychodelików, doznawaliśmy także uczucia 
wykraczania poza utarte schematy związane z życiem instytucji 
akademickiej. W 1962 roku zdobyłem dyplom doktorski, nato-
miast Leary i Alpert zostali usunięci z Harvardu, co spowodowało, 
że musieliśmy znaleźć nowe miejsce dla, już rozpoczętych, badań. 
Żaden z nas nie był jednak rozczarowany ani nie miał poczucia 
wyrządzonej mu krzywdy, które mogłoby towarzyszyć tak oczywi-
stemu zdyskredytowaniu naszej pracy. Tim ujął to w następujący 
sposób: „Równie bezzasadne byłoby oczekiwać po uniwersyte-
cie, aby sponsorował badania nad psychodelikami, jak po Waty-
kanie, aby sponsorował badania nad afrodyzjakami”. 

WSTEP,
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Początkowo badania i eksplorowanie świadomości były kon-
tynuowane podczas szkoleń i konwersatoriów w Zihuatanejo 
(zakończonych wraz z wydaleniem naszej grupy z Meksyku), 
a następnie (po nieudanej próbie przeniesienia na dwie wyspy 
karaibskie) odbywały się we wspaniałej rezydencji braci Hitch-
cock w Millbrook, w stanie Nowy Jork. Późnym latem 1963 roku 
uzbierało się kilkanaście osób – wliczając Tima i dwójkę jego 
dzieci, Susan i  Jacka, Dicka Alperta, mnie i moją żonę Susan – 
przygotowanych na to, żeby spędzić w Millbrook jesień i zimę. 
Porażka związana z  naszymi staraniami, aby wpisać badania 
nad psychodelikami w publiczny dyskurs, stworzyć poświęcony 
im ośrodek oraz umożliwić każdemu zainteresowanemu (po-
siadającemu zarazem odpowiednie nastawienie) dostęp do tych 
niezwykłych narzędzi, zadecydowała o  tym, że wycofaliśmy się 
i poświęciliśmy głównie pisaniu, wykładom oraz osobistej pracy 
nad transformacjami płynącymi z użycia psychodelików i medy-
tacji.

Był to niezwykle owocny okres dla nas wszystkich, szczegól-
nie zaś dla Leary’ego. Opisaliśmy naszą działalność w wielu pra-
cach, zorganizowaliśmy niezliczoną liczbę wykładów i konferen-
cji. The Psychedelic Experience pierwszy raz ukazała się w 1964 
roku. Z pomocą Paula Lee i Rudolfa von Eckartsberga w dal-
szym ciągu redagowałem i wydawałem „Psychedelic Review”. 
Zaczęliśmy także prowadzić warsztaty, podczas których odmien-
ne stany świadomości oraz zmiany w percepcji powodowane 
były bez użycia środków chemicznych. Tym sposobem powstała 
Fundacja Castalia, której nazwę zaczerpnęliśmy od mistyczne-
go ośrodka odosobnieniowego z powieści Hermana Hessego pt. 
„Gra szklanych paciorków”.

Doświadczenia wyniesione zarówno z pracy w Meksyku i na 
Karaibach, jak i z wcześniejszych eksperymentów przeprowa-
dzanych na Harvardzie, pozwoliły nam skonfrontować się z bar-
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dzo trudnymi barierami komunikacyjnymi powstałymi w  trak-
cie współpracy z innymi ludźmi – zazdrością, chęcią posiadania 
itp. Równolegle pojawiały się także ciepłe poczucie przynależno-
ści i uczestnictwa oraz wolna od potrzeby zawłaszczania miłość 
wobec wszystkich istot. Kiedy te doświadczenia mijały, powraca-
ły na nowo wdrukowane wcześniej uczucia – nieodłączni towa-
rzysze naszej codziennej osobowości – stając się, być może, jesz-
cze bardziej ciążące wobec wspomnień o wolnej świadomości 
przebywającej pod wpływem substancji narkotycznej. Wyższy, 
bardziej zintegrowany poziom świadomości nie mógł być utrzy-
many. Widzieliśmy, jak dawne uwarunkowania ponownie łapią 
nas w swoje sidła.

Być może kierowała nami naiwność, pragnęliśmy jednak 
sprawdzić, czy jesteśmy w stanie obejść je poprzez świadomy 
i intencjonalny wybór zrobienia tego. Rozpoczęliśmy od serii 
eksperymentów, w małych grupach, polegających na tworzeniu 
wolnych od zazdrości związków, które rozpadały się po kilku ty-
godniach przez to, że ich istnienie było niejako wymuszane. Po-
mimo tego wyniknęły z nich bardzo ważne nauki, a przy okazji 
dużo śmiechu powodowanego niedorzecznością naszych nasta-
wień i przyzwyczajeń oraz trudnościami związanymi z próba-
mi odejścia od nich. Sposób przewodnictwa Tima Leary’ego  
w  tego rodzaju sytuacjach przepełniony był humorem, lekkością 
i zarażającą łagodnością. Dick Alpert również posiadał wspa-
niałe poczucie humoru i opowiadał wiele intrygujących histo-
rii zebranych w trakcie wyjazdów, na których prowadził swoje 
wykłady. Razem z  żoną i trójką dzieci mieszkał z nami także 
muzyk jazzowy Maynard Ferguson. Wszyscy staliśmy się sobie 
bardzo bliscy. Kiedy nie zajmowaliśmy się pisaniem, wykłada-
niem, organizacją warsztatów czy próbami uwolnienia naszych 
relacji z wdrukowanego wcześniej, przepełnionego zaborczością 
uwarunkowania, spędzaliśmy czas, pracując na terenie fanta-

WSTEP,
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stycznej posiadłości (zajmującej trzy tysiące akrów), oczyszcza-
jąc ją z zarośli oraz budując małe ośrodki odosobnieniowe i pu-
stelnicze zakątki. Pamiętam zimowe spacery w świetle księżyca, 
kiedy jedynym dźwiękiem dochodzącym do naszych uszu było 
skrzypienie śniegu pod butami. Pewnego rześkiego, mroźnego 
dnia w listopadzie 1963 roku dotarły do nas równolegle dwie 
wiadomości. Aldous Huxley, leciwy mędrzec ruchu psychode-
licznego, zmarł, przyjmując na łożu śmierci dawkę LSD w celu 
ułatwienia sobie wyruszenia w ostateczną podróż. Tego samego 
dnia John F. Kennedy, nasz charyzmatyczny prezydent, został 
zastrzelony w Dallas. Był to miażdżący cios dla zbiorowej ame-
rykańskiej psyche – nagła strata niewinności i idealizmu – oraz 
powód pojawienia się złowieszczych przeczuć u tych, którzy byli 
zaangażowani w ruch wyzwolenia świadomości. 

W lecie 1964 roku grupa zgromadzona w Millbrook konty-
nuowała swoje psychodeliczne poszukiwania, twórcze projekty 
pisarskie, ogrodnictwo oraz utrzymywała kontakty z artysta-
mi, muzykami, naukowcami i dziennikarzami. Pewnego dnia 
przybył do nas całkiem niezapowiedziany Ken Kesey, który 
po legendarnym objechaniu całego kraju pojawił się ze swoim 
autobusem wyładowanym Merry Pranksters. W fantastycznej 
i bogato zdobionej willi, którą nazywaliśmy Wielkim Domem, 
zagościły nieziemskie uczty i uroczystości. Millbrook stało się 
rodzajem mekki dla psychodelicznych podróżników i poszuki-
waczy przygód.

W nieprzerwanym strumieniu gości z Nowego Jorku znalazła 
się szwedzka modelka o imieniu Nanette, której długonoga po-
stać ozdobiła wiele z krążących po kraju autobusów. Ona i Tim 
zakochali się w sobie i postanowili razem zamieszkać. Niedługo 
potem przyjechała inna modelka, o  kasztanowych włosach i zie-
lonych oczach – przyjaciółka Nanette Kathy. Miłość, za sprawą 
jej osoby, spłynęła także na mnie. Zarówno Tim, jak i  ja byliśmy 
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introwertycznymi intelektualistami, dlatego czuliśmy się dość 
niezręcznie w towarzystwie tych czarujących i wytwornych przy-
byszów z nowojorskiego świata mody. Wkrótce nasze wspólne 
doświadczenia z LSD wyniosły nas na poziomy archetypowej, 
tantrycznej duchowości, które przekraczały ludzkie pojęcie.

Kolejną powieścią Hermana Hessego, która wywarła na nas 
ogromny wpływ, była „Podróż na wschód”, opisująca historię 
grupowego poszukiwania wizji, metaforyczną podróż do kra-
in mistycznej duchowości. Każdy z jej uczestników miał w niej 
swój osobisty cel, ale wspólne dla wszystkich było dążenie do 
oświecenia i wyzwolenia. „Dla naszych potrzeb”, pisze Hesse, 
„nie było tylko Wschodu, a  raczej Wschód był nie tylko obsza-
rem, czymś geograficznym, lecz stanowił dom i młodość duszy”. 
W powieści Hessego grupowa wyprawa, po chwili porywającej 
ekscytacji, rozpada się w tajemniczych okolicznościach w prze-
klętym miejscu nazywanym Morbio Inferiore. Czytaliśmy także 
„Fragmenty nieznanego nauczania” Uspieńskiego oraz „Spo-
tkania z wybitnymi ludźmi” Gurdżijewa, gdzie znajduje się opis 
20-letniej wędrówki po Azji, jaką odbyła grupa nazywana Poszu-
kiwaczami Prawdy. Poprzez stymulujący wpływ relacji z ducho-
wych tułaczek, w naszych umysłach zaczął formować się pomysł 
odbycia rzeczywistej pielgrzymki do Indii.

Kiedy więc pojawiła się okazja towarzyszenia hinduskiej świę-
tej kobiecie, Gayatri Devi i jej uczniom, w pielgrzymce do aśra-
mu znajdującego się w Indiach, postanowiłem nie zmarnować 
takiej okazji, namawiając także Kathy, aby wybrała się razem ze 
mną. Tim i Nanette chcieli dołączyć do nas trochę później. Gay-
atri Devi czy też Mataji – jak ją nazywano – była nauczycielką 
osadzoną w tradycji odziedziczonej po Ramakrysznie i Wiwe-
kanandzie. Ta założycielka aśramów w Los Angeles i Bostonie 
próbowała LSD i popierała badania nad jego duchowym poten-
cjałem. Tym sposobem w listopadzie 1964 roku znalazłem się u  

WSTEP,
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jej boku na pokładzie samolotu lecącego w  kierunku Indii. Ka-
thy prześladowały w tamtym okresie różnego rodzaju niepokoje 
i napięcia wewnętrzne, przez co nie wyruszyła z nami, żywiąc 
jednak nadzieję, że uda jej się do nas dołączyć za jakiś czas. Po 
tygodniowym przystanku w japońskim Kioto, który poświęcili-
śmy głównie na rozmowy z nauczycielami buddyzmu zen oraz 
na zwiedzanie kaplic i świątyń, trafiliśmy wreszcie do Kalkuty, 
gdzie Mataji miała tysiące zwolenników. Odwiedziliśmy także 
niezwykle interesujące świątynie w Bhubaneshwar, Puri, Kona-
rak i Benares. Następnie udaliśmy się do Delhi i na północ, do 
górskiej prowincji Uttar Pradesh oraz Rishikesh, gdzie The Be-
atles odwiedzili później aśram Maharishi Mahesh Yogi.

W tym czasie odłączyłem się od grupy Gayatri Devi i udałem 
się dalej na północ do Almory, położonej u  stóp Himalajów. Ra-
zem ze swoją żoną – Li Gotami – mieszkał tam lama Anagarika 
Govinda, buddyjski uczony pochodzenia austriackiego. Z okna 
ich chatki znajdującej się na granicy roztaczał się przepiękny 
widok na ośnieżone szczyty Himalajów. Najchętniej codziennie 
przychodziłbym do ich domu i godzinami dyskutował na prze-
różne tematy powiązane z buddyzmem tybetańskim. Lama Go-
vinda był pod wrażeniem pełnej uznania dedykacji, którą po-
święciliśmy jego osobie w naszej adaptacji „Tybetańskiej Księgi 
Umarłych”. Zgodził się przyjąć dawkę LSD, którą mu ofiarowa-
łem. Zaaprobował także moje przewodnictwo i opiekę w czasie 
trwania tej podróży. Po wstępnym etapie przepełnionym niepoko-
jem i pomieszaniem, idącymi w parze z silnymi zmianami w od-
czuwaniu zmysłowym, udało mu się skoncentrować z pomocą 
mantry i mudry, po czym doświadczył iluminacji opierającej się 
na modelu przedstawionym w Bardo Thödol. Wyraził także peł-
ne radości oczekiwanie na przyjazd Timothy’ego Leary’ego.

Podczas podróży po Indiach dzieliłem się swoimi wrażenia-
mi z Kathy i grupą z Millbrook poprzez korespondencję listow-
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ną. Tim z kolei relacjonował mi jak uduchowionym, otwartym 
i pełnym ciepła miejscem stało się Millbrook oraz jak pogłębia 
się jego związek z Nanette. Przedstawiał mi także ich wspólne 
plany związane z weselem i podróżą do Indii, ale też własne po-
mysły dotyczące procesu poszerzania świadomości przy użyciu 
substancji psychodelicznych. Posługiwał się terminologią wy-
wodzącą się z etologii, oscylując głównie wokół zjawiska wdru-
kowania (imprinting). Pomysły i spostrzeżenia Tima ukształto-
wały ramy pojęciowe przy opracowywaniu Tao Te Ching jako 
podręcznika na potrzeby sesji z użyciem środków poszerzają-
cych świadomość. Pozwolę sobie przedstawić fragmenty naszej 
korespondencji: 

Polityczno-edukacyjna bitwa dotycząca psychode-
lików została wygrana, więc wszystko jest już tylko 
kwestią czasu... kolejnego pokolenia... jedyne na czym 
pragnę się teraz skupić to poznawanie tego, w  jaki spo-
sób mogę wykorzystywać swój umysł oraz zanalizowa-
nie niezwykłych złożoności pojawiających się, gdy dwie 
osoby zaczynają wspólnie badać swój potencjał lub gdy 
ma to miejsce w ramach małych, plemiennych grupek. 
Wycofywanie się ładunków energetycznych, przywiąza-
nie do powierzchowności, materializm etc. Sam wiesz. 

Wspólnie z Nanette spędzamy razem niemal każdą 
minutę od trzech tygodni. Stanowi ona dla mnie źródło 
nieustających, pięknych i mądrych nauk... Odwiedzamy 
także miejscowego pastora anglikańskiego, żeby wspól-
nie urządzić najbardziej romantyczne i mityczne wesele 
w historii... już niedługo. Trzeba wyzbyć się zastrzeżeń 
i wejść w to całkowicie, tylko wtedy wszystko zacznie 
płynąć od jednego do kolejnego momentu szczęścia...

Plemienny krajobraz jest cudowny.

WSTEP,
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Drzewa pozbawione są teraz liści i  trawi je czerń 
tak, jakby były pociągnięciami malującego techniką 
sumi, a  zmierzch zapada w mgnieniu oka już późnym 
popołudniem. Rozpalamy wtedy ogień w większości 
pomieszczeń, aby dom oddychał spokojnie w  ocze-
kiwaniu na następny moment zmiany i  poruszenia... 
Nanette i  ja prawdopodobnie dołączymy do Ciebie po 
Nowym Roku.

Wdrukowanie oznacza „mimowolne uzależnienie się 
od czynnika zewnętrznego, nawet przypadkowo napo-
tkanego”. Proces od-drukowania (de-imprinting) polega 
na ponownym uświadamianiu sobie istnienia przepływu 
i powrót do ciała. Prze-drukowanie (re-imprinting) pole-
ga na planowym, tymczasowym zdaniu się na określone 
czynniki zewnętrzne. 

Plany weselne... jesteśmy ostatnio nierozłączni, utrzy-
mując dobry nastrój i miłosne odłączenie od kłębiącego 
się wokół zgiełku. Na chwilę obecną planujemy udać się 
na Wschód zaraz po ślubie.

Coraz pełniej pojmuję znacznie „pułapki eksternali-
zacji”. Wdrukowanie zamyka nas na otoczenie – sztucz-
ka polega na wycofaniu się raz na tydzień, a  następnie 
na przeprowadzeniu starannie zaplanowanego, ponow-
nego uzależnienia się od niego – stopniowo redukując 
ilość czynników zewnętrznych – a zatem dopuszczając 
nowe, nieznane wcześniej subtelności i  zawiłości.

Nanette się zmieniła. Stała się cicha, niesłychanie 
cierpliwa, przechadza się pełna spokoju pośród zgiełku 
i wrzawy. Odsłania swój rdzeń, zawierający elementy 
odziedziczone po Chińczykach, Wikingach, mieszkań-
cach południowej Szwecji i dziewczynach spędzających 
całe życie na farmach.
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Potęga wdruków nieustannie mnie zdumiewa. Jest 
też przerażająca, jeśli nie rozpoznaje się ich bezustannie 
i w skupieniu. Z rozkoszą oczekujemy na szybkie spo-
tkanie z Tobą.

Richard (Alpert) również uległ przemianie. Przejął 
„rolę Tima”, cokolwiek miałoby to oznaczać, i stał się 
niesamowicie gościnny, wręcz promieniujący otwar-
tością i świeżymi perspektywami. Wypełnia dom kre-
atywnymi mężczyznami i  pięknymi kobietami... Ślub za 
cztery dni. Niewyobrażalnie długa lista szczegółów staje 
się coraz bardziej spójna. Nanette jest czystym, białym 
płomieniem szczerości i miłości. Przebywaliśmy w  swo-
im towarzystwie przez około 23 godziny na dobę przez 
co najmniej 4 ostatnie tygodnie.

Kathy... co chwilę przeżywa nowe załamanie. Razem 
z Nanette sprezentowaliśmy jej bilet umożliwiający od-
bycie podróży dookoła świata. Dopilnowałem wszelkich 
szczegółów, tak aby mogła wyruszyć w  tym samym cza-
sie co my. Nie wywieramy na niej jednak jakiejkolwiek 
presji – po prostu przekazaliśmy w jej ręce jeszcze jeden 
kawałek papieru – kawałek, który może wykorzystać lub 
nie. Wygląda dość mizernie. Listy, które jej przesłałeś, 
były doskonałe. Domyślam się, że tylko tyle możesz jej 
ofiarować... zapewnić ją, że na nią czekasz, bez nacisku 
ani wycieczek na poziom emocjonalny. Niewykluczone, 
że w momencie, w którym otrzymasz ten list, ona będzie 
już w podróży.

W każdym razie, jedyne co należy robić, to stopnio-
wo uwalniać się od wewnętrznych wypaczeń i  zewnętrz-
nych uzależnień.

Myślimy o Tobie przez cały czas i  nie możemy docze-
kać się spotkania.

WSTEP,
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Byłem głęboko poruszony i uradowany otrzymaniem tego li-
stu od Tima. W jego interpretacji starożytnego tekstu spisanego 
przez Laozi czytelnicy „Modlitw psychodelicznych” wychwycą 
motywy uwalniania się od wewnętrznych wypaczeń i zewnętrz-
nych uzależnień. Taoistyczne nauki dotyczące znaczenia zestra-
jania się ze strumieniem Tao w naturalny sposób rezonują ze 
stwierdzeniem, że „od-drukowanie polega na ponownym uświa-
damianiu sobie istnienia przepływu i powrót do ciała”. Pisane 
przez niego listy ukazują, jak wyczulony był, wobec delikatności 
i wrażliwości procesu wdrukowania, w przypadku ludzkich mi-
łosnych więzów. Był w nich także zawarty pewien ładunek wy-
bornej pikanterii szczególnie od momentu, kiedy mój związek 
z Kathy zaczął balansować na krawędzi. Przybycie do położonej 
w Himalajach Almory umożliwiło Timowi i Nanette (chociaż nie 
zdawali sobie z tego w pełni sprawy) wzbicie się na wyżyny kre-
atywności i duchowych wglądów, ale stało się także zalążkiem 
początku końca ich małżeństwa.

Opuściłem górskie tereny i odbyłem trzydniową podróż auto-
busem oraz pociągiem, aby spotkać się z Timem i Nanette w Del-
hi. Kiedy podzieliłem się z nimi moim zachwytem nad Almorą 
i spotkaniami z lamą Govinda, zdecydowali się pojechać tam ra-
zem ze mną. Zanim jednak skierowaliśmy się ku górom, chcie-
liśmy zobaczyć Taj Mahal. Słyszeliśmy, że raz w miesiącu, mniej 
więcej w okolicach pełni księżyca, tereny wokół pałacu pozostają 
otwarte dla zwiedzających także w nocy. Uznaliśmy, że będą to 
niesamowite warunki do odbycia psychodelicznej podróży. Za 
dnia zwiedziliśmy mauzoleum, potęgując doznania zmysłowe 
legalnie dostępną ganją. Nasz przewodnik z entuzjazmem wyja-
śniał historię, która jest związana z tą niezwykłą budowlą.

Szahdżahan, który zbudował ten zabytek, kochał nie tylko 
swoją żonę, Mumtaz Mahal (której imię oznaczało „Klejnot Pała-
cu”), ale miał też obsesję, jeśli chodzi o budownictwo. Zlecił po-
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stawienie Taj Mahal w odpowiedzi na przedśmiertne żądanie 
żony, aby stworzył coś, co umożliwiłoby przetrwanie pamięci 
o niej. 

Tim Leary był pod wielkim wrażeniem tego, że Szahdżahan 
wybudował Taj Mahal jako wyraz miłości zrodzonej pomiędzy 
dwójką ludzi. Miał poczucie, że dążenie do oświecenia zawiera 
zbyt duży ładunek samolubności („moje oświecenie”), natomiast 
miłość Szahdżahana do żony była nakierowana w pełni na drugą 
stronę. Próba znalezienia odpowiedzi na pytanie dotyczące tego, 
w jaki sposób można dążyć do zintegrowania pełnej zaangażo-
wania miłości z duchowym poszukiwaniem wyzwolenia, była 
w widoczny sposób centralnym punktem jego zainteresowań 
w tamtym okresie. Najprawdopodobniej stanowiła także rdzeń, 
wokół którego kręciło się jego postpsychodeliczne życie.

Kiedy zachodziło słońce, a po niebie w całej swej okazałości 
wspinał się księżyc, na trawie przed wejściem do Taj Mahal roz-
łożyliśmy koc, na którym mieliśmy spędzić naszą sesję. Widok 
Taj Mahal w blasku księżyca jest niemożliwy do opisania nawet  
w stanie niezmienionej percepcji. Nasze oczy przyzwyczajały się 
do panujących ciemności, a światło księżyca stało się tak jaskra-
we, jakby znów był dzień – biały marmur świątyni błyskał szla-
chetnym błękitem i srebrem, a drogocenne kamienie umieszczo-
ne w  górnych częściach budowli mieniły się cudownymi iskrami. 
Niczym miraż budowla dryfowała w przestrzeni, oddzielona od 
ziemi cienką warstwą mgły, żarząc się i brzęcząc blaskiem, two-
rząc przy tym idealnie harmonijne wzory z falujących pól. 

W swojej autobiografii, Flashbacks, Leary opisywał, jak w Al-
morze wynajęliśmy domek położony na wysokiej grani (razem ze 
mną w pokoju gościnnym) i przystąpiliśmy do regularnych wizyt 

WSTEP,
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u lamy Govinda i Li Gotami – każdego popołudnia. „Okazało się, 
że lama i ja dzielimy tę samą intelektualną obsesję – kompul-
sywną wręcz skłonność do klasyfikowania”. Govinda poświęcił 
ogromną ilość energii na zgłębienie przeróżnych azjatyckich sys-
temów dotyczących świadomości, a Leary, autor Interpersonal 
Diagnosis of Personality, spędził całe lata poznając Zachodnie 
podejście do osobowości. Radzili sobie znakomicie.

Tim zaopatrzył się w dziewięć różnych tłumaczeń Tao Te 
Ching na język angielski. Każdego dnia siadał na trawie, skry-
wając się przed bezlitosnym słońcem cieniu rzucanym przez 
sosny, po czym wybierał jeden poemat i czytał wszystkie jego 
wersje, starając się uchwycić zawartą w nim istotę – posługując 
się przy tym perspektywą nabytą w trakcie psychodelicznych 
eksperymentów. Tajemnicze i pełne głębi medytacje nad niewi-
dzialnym, wszechobecnym procesem przepływu wiecznej ener-
gii, stworzone przez Laozi, były przekładane na język doskonale 
znany psychodelicznym podróżnikom. Następnie zawężał je do 
możliwie najprostszej formy, ekstrahując esencję, zagęszczając, 
tnąc słowa niczym rzeźbiarz ciosający i polerujący kamień, aby 
wydostać uwięzioną w nim postać. Wskazówki, które Laozi kie-
rował do władców jako ich doradca, zostały przetłumaczone 
przez Leary’ego na podręcznik do przeprowadzania psychode-
licznych sesji.

Mam poczucie, że owe medytacje na świadomość poszerzoną 
psychodelikami są – być może – najbardziej natchnioną pozy-
cją spisaną przez Timothy’ego Leary’ego – pogodne, zmysłowe, 
zabawne i pełne mądrości. Kontynuował pracę nad nimi także 
po powrocie do Millbrook. Zostały ułożone w sześcioczęściowy 
przewodnik przeznaczony do czytania na głos, przez podróżu-
jącego lub przewodnika przed i w trakcie sesji. Zaproponowa-
łem tytuł „Modlitwy psychodeliczne”. Sześcioma częściami, 
które odpowiadały w ogólnym zarysie The Psychedelic Experien-
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ce, były (1) przygotowania, (2) kulminacyjny punkt przepływu 
czystej energii, (3) wizje związane z biologiczną energią, (4) po-
ematy poświęcone doznaniom zmysłowym poematy poświęcone 
czakrom oraz (6) poematy dotyczące ponownego wejścia, prze-
drukowania albo powrotu do codziennego życia.

Inną osobą, którą odwiedziło trzech z nas, był Sri Krishna 
Prem, emigrant z Wysp Brytyjskich, który przez ponad 40 lat żył 
w aśramie wyznawców Kriszny-Radhy w pobliżu wioski Mirtola. 
Był wyjątkową osobą, której udało się zintegrować nauki hin-
duistyczne i buddyjskie z ezoteryczną tradycją Zachodu, między 
innymi z poglądami Gurdżijewa. Jeśli Govindę nazwać uczo-
nym, pandit, Krishna Prem był prawdziwym mędrcem – bardzo 
bezpośrednim, niepojętym, skromnym i dowcipnym. Po naszej 
pierwszej wizycie Tim wybrał się raz jeszcze na własną rękę. 
Wydaje mi się, że traktował go jako najbliższego nauczyciela du-
chowego. We Flashbacks nazywał Krishna Prema „Najmądrzej-
szym Człowiekiem w Indiach”.

Spotkanie ze Sri Krishna Premem było punktem zwrotnym 
także dla mnie. Kiedy dyskutowaliśmy o  tzw. „ścieżce lewej ręki” 
siddhów – tantrycznych joginów z dawnych czasów, zinterpreto-
wał ją jako ścieżkę integrowania słabszych, mniej rozwiniętych 
funkcji. Dotarło do mnie, że spotkania i  lektura prac lamy Go-
vindy służyły jedynie rozwojowi na poziomie intelektu, na któ-
ry i tak kładłem zbyt duży nacisk. Naszło mnie silne poczucie, 
że powinienem wrócić do Stanów, by doprowadzić do porządku 
moją poszarpaną relację z Kathy. Na dodatek oczywiste było, że 
związek Tima z Nanette stawał się coraz bardziej napięty. Chcia-
łem zostawić ich ze sobą i pozwolić im przepracować pojawiające 
się problemy. Było to tuż po ich miesiącu miodowym. Co ja tam 
w zasadzie robiłem? Niedługo potem wyjechałem.

Po powrocie do Millbrook zastałem przygnębiający nieład. 
W drzwiach minął mnie obskurny, przećpany facet noszący na so-

WSTEP,
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bie moje ubrania. Spokój, ogrzewające ciepło weekendów organi-
zowanych przez Castalię oraz radość eksplorowania świadomości  
w kręgu rodziny poszukiwaczy uleciały gdzieś bezpowrotnie. Za-
miast tego willa w Millbrook zamieniła się w znany z horrorów dom 
rodziny Adamsów, arenę upadku, deprawacji i manifestacji ciem-
nych sił, przytułek, wokół którego pałętają się dusze pozbawione ja-
snego celu i zagubione w narkotycznym ciągu. Zawzięte spory pro-
wadziły czasami do aktów przemocy fizycznej. Miłość, którą darzyła 
mnie Kathy, zmieniła się w nienawiść. Winą za zniszczenie marzeń 
związanych z Millbrook obarczała mój wyjazd z Timem. Kiedy 
kilka tygodni później on i Nanette wrócili (ich związek był wtedy  
w strzępach), Tim napisał o „zmianach, które przemieniły Millbrook 
ze społeczności mędrców i naukowców w plac zabaw dla omnisek-
sualnych chuliganów”. Millbrook stało się Morbio Inferiore.

Po tym upadku związkowi poszukiwaczy udało się jednak 
ponownie stanąć na nogi. Wówczas Leary, Alpert i ja wkroczy-
liśmy w kolejny rozdział tej historii, opisany na kartach innych 
ksiąg. Zaczęliśmy eksplorować odmienne pasma wyżyn ludzkiej 
świadomości. Nanette wyjechała, aby poślubić pięknego amery-
kańskiego mnicha, który stał się wybitnym nauczycielem buddy-
zmu tybetańskiego. Jedna z ich córek jest znaną aktorką filmo-
wą. Wkrótce bogini tantrycznej miłości odszukała Timothy’ego, 
przybierając formę przepięknej Rosemary Woodruff. Społeczność 
Millbrook rozkwitła na nowo muzyką, medytacją, śmiechem, 
kreatywnością, beztroskimi dziećmi i niesamowitymi ludźmi.

W niedługim czasie ścieżka Leary’ego gwałtownie skręciła, 
wyznaczając mu rolę aktywisty wytyczającego nowe granice prze-
mian zachodzących na scenie społecznej. Pozbawiona strachu 
szczerość w wyrażaniu radykalnych poglądów i błyskotliwe kpiny 
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przysporzyły mu wrogów w wielu środowiskach. Spowodowały 
także nadanie przez samego Richarda Nixona wątpliwie nobili-
tującego tytułu – „najniebezpieczniejszego człowieka w Amery-
ce”. Pomimo tego, że ponad 50 miesięcy spędził w więzieniach 
znajdujących się na różnych kontynentach, to doświadczenie 
nie zasiało w nim zgorzknienia, a wręcz umożliwiło mu bardziej 
wnikliwy wgląd w amerykański system polityczny. Napisał 20 ko-
lejnych książek, rozwinął teorie i modele związane z  różnymi 
obszarami nieświadomości oraz zasilił swoją osobą wiele grupo-
wych projektów. Ożenił się jeszcze dwukrotnie i był wspaniałym 
dziadkiem aż do swojej śmierci w maju 1996 roku. Dla setek 
tysięcy jego przyjaciół i zwolenników pozostaje jednym z najważ-
niejszych outsiderów, wizjonerów i geniuszy XX wieku. W moich 
oczach to doskonały przykład jednej z osób, znajdujących się bar-
dzo blisko Tao, które w ostatniej z „Modlitw psychodelicznych” 
określono jako „uśmiechających się ludzi o złej reputacji”.

Nie sądzę, aby kiedykolwiek później Tim miał możliwość po-
święcić się w takim stopniu eksploracji i opisowi rozwoju du-
chowego oraz temu, jak wysokie stany świadomości mogą zostać 
zintegrowane z życiem zmierzającym do ostatecznego zgaśnięcia. 
Jego psychodeliczne modlitwy oparte na Tao Te Ching stanowią 
mariaż starożytnej mądrości Wschodu z wglądami możliwymi, 
dzięki osiągnięciom współczesnej nauki oraz praktyczną wiedzą 
wyniesioną z  przebywania w stanach poszerzonej świadomości. 
Duchowi poszukiwacze stosujący psychodeliki otrzymują w ten 
sposób nie dający się z  niczym porównać przewodnik, na dro-
dze do uzmysłowienia sobie najwyższych możliwości ludzkiego 
umysłu oraz tych niesamowitych substancji.

Ralph Metzner
SONOMA, CALIFORNIA

PAŹDZIERNIK, 1996
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Wstępna wersja strony tytułowej książki – odręczny szkic
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