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Moja matka zmarła wiele lat temu. W pogodzeniu się z jej śmiercią 
bardzo pomogły mi święte nauki Wschodu – joga i medytacja. 

Zauważyłam jednak coś jeszcze. W im większym stopniu włączałam 
te praktyczne techniki do swojego życia, tym więcej radości odczu-
wałam i tym bogatsze stawały się moje doświadczenia we wszystkich 
dziedzinach życia. Kiedy musiałam stawiać czoło przeróżnym trud-
nościom i wyzwaniom, które napotyka na swojej drodze każda istota 
ludzka, praktyki te zaczęły mi służyć jako coś w rodzaju pierwszej po-
mocy. Wyglądało to jednak tak, że chociaż joga i medytacja w ogrom-
nym stopniu poprawiły moje życie, nie stosowałam tych nauk syste-
matycznie. Wtedy zmarł mój ojciec. Po jego śmierci jeden z moich 
przyjaciół oznajmił: „Jesteś teraz sierotą, Mary”. Była to prawda. Nie 
miałam już swojego miejsca na świecie. Straciłam mój rodzinny dom. 

Śmierć może być destabilizującą siłą. Kiedy dotyka nas bez-
pośrednio, zostajemy zmuszeni do tego, żeby w jakiś sposób od-

*  W P R OWA D Z E N I E  *

OPUSZCZENIE DOMU 
W POSZUKIWANIU DOMU

Pływając po wzburzonym oceanie życia, 
przyjmij schronienie w swojej jaźni. 

— Thich Nhat Hanh



12

naleźć i odbudować swój bezpieczny dom. Postanowiłam odbyć 
czterdziestodniową pielgrzymkę. Najdłuższe odosobnienie medyta-
cyjne, w jakim kiedykolwiek brałam wcześniej udział, trwało dzie-
sięć dni. Miałam nadzieję, że teraz, podczas tych czterdziestu dni, 
zbliżę się do siły, miłości i „domu”, który pragnęłam odbudować. 
Liczyłam także na to, że sześciotygodniowa pielgrzymka pod opie-
ką mądrego mnicha nie tylko pomoże mi się pogodzić ze śmiercią 
moich rodziców, lecz także wskaże mi drogę w podróży po niespo-
kojnych wodach życia. Ów ocean, jak wszyscy wiemy, czasami jest 
spokojny, a czasami wzburzony. Każdy z nas musi być dobrze przy-
gotowany na nadejście sztormu. 

W naukach jogicznych bardzo często wzmacnia się afirmujące 
życie przyzwyczajenia i pomaga ludziom kroczyć ścieżką mądro-
ści za pomocą cyklów. Czterdziestodniowa święta podróż pozosta-
je w zgodzie z filozofią starożytnych joginów. W wielu tradycjach 
kulturowych i duchowych uważa się, że okres czterdziestu dni ma 
kluczowe znaczenie, ponieważ pozwala człowiekowi odkryć i do-
strzec prawdę. Chrystus modlił się i pościł przez czterdzieści dni na 
pustyni, aby zrozumieć swój cel i przygotować się do jego realizacji. 
Podobnie sytuacja wyglądała w przypadku przesiadującego w jaski-
ni proroka Mahometa, a także Mojżesza, który potrzebował czter-
dziestu dni na górze Synaj, aby doznać przemiany. Na czas trwają-
cego czterdzieści dni Wielkiego Postu wyznawcy chrześcijaństwa 
rezygnują z wszelkich przyjemności i rozpusty. Okres ten jest przez 
nich uważany za święty. Niektóre źródła podają, że Budda osiągnął 
oświecenie po czterdziestu dniach medytowania pod drzewem Bo-
dhi, ale nie zostało to nigdy potwierdzone. 

Kiedy umarł mój ojciec, miałam czterdzieści lat. Wiedząc, że 
czterdziestodniowa praktyka duchowa bywa niesamowicie trans-
formująca, miałam poczucie, że odbycie tej czterdziestodniowej po-
dróży w poszukiwaniu uzdrowienia może mieć na mnie niezwykle 
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korzystny wpływ. W ten sposób, pod zimnym listopadowym nie-
bem, w towarzystwie mistycznej liczby czterdzieści, przebyłam oce-
an i rozpoczęłam swoją pielgrzymkę. Przez sześć tygodni mieszka-
łam w klasztorze Plum Village we Francji, a dokładniej w Akwitanii, 
wraz z przebywającą tam na co dzień wspólnotą buddyjską. Wio-
dłam tam w zasadzie żywot mniszki otoczonej swoimi siostrami 
i braćmi. Podczas zimowego odosobnienia klasztornego pod kie-
runkiem mistrza zen, pisarza, aktywisty na rzecz pokoju i praw czło-
wieka oraz nominata do Pokojowej Nagrody Nobla, Thich Nhat 
Hanha, medytowałam, zajmowałam się ogrodem, spacerowałam, 
rozmyślałam o życiu, obcowałam z pielgrzymami z całego świata 
i uważnie słuchałam mądrego osiemdziesięcioczteroletniego mni-
cha, który opowiadał o świętych i pradawnych naukach Buddy.

Każde zimowe odosobnienie klasztorne ma jakiś temat przewod-
ni, który jest ogłaszany pierwszego dnia. Thich Nhat Hanh posta-
nowił, że tym razem będziemy się skupiać na naszym podejściu do 
nowego porządku świata. Podkreślał przy tym znaczenie stosowa-
nia nauk Buddy w naszym codziennym życiu. Mądry mnich na-
uczał o potrzebie „nazywania cierpienia po imieniu”, rozumiejąc, 
że mamy w chwili obecnej do czynienia z postępującym wynisz-
czeniem środowiska naturalnego, strachem, terroryzmem, bólem 
emocjonalnym, rozpadem rodzin oraz niezliczonymi chorobami fi-
zycznymi i psychicznymi. Za sprawą buddyjskiego treningu uważ-
ności, głębokiego dotykania życia w każdym momencie, nasze rany 
zostają uzdrowione, budzi się w nas współczucie, a w naszym wnę-
trzu rodzi się potężna, nieprzemijająca siła. Na tym polega przyj-
mowanie schronienia w sobie samym. Świadomość oddechu jed-
noczy ciało i umysł, dzięki czemu możemy osiągnąć zrozumienie. 
Obcujemy wtedy z naturą rzeczywistości i dostrzegamy współzależ-
ność wszelkich form życia. Twoja silna, oświecona jaźń może wte-
dy zmienić i uzdrowić świat.



Amerykańska pisarka Annie Dillard powiedziała kiedyś: „Chęć 
zatrzymywania dla siebie tego, czego się nauczyliśmy, jest nie tyl-
ko czymś karygodnym, ale także destrukcyjnym. Wszystko, czego 
nie oddajemy za darmo i w dużej ilości, zostaje przez nas utracone”.

Mając w głowie motto Dillard, postanowiłam opisać czterdzie-
ści dni, które spędziłam w wietnamskim klasztorze we Francji. Na-
uczyłam się tam przyjmować schronienie w mojej mądrej jaźni i od-
najdować dom.
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Pewnej nocy, kilka lat temu, podczas podróży w kanoe po odle-
głej krainie jezior w północnej części prowincji Ontario, którą 

odbyłam wraz z moim wspaniałym chłopakiem o imieniu Doug 
i dwójką jego przyjaciół, rozpaczliwie próbowaliśmy znaleźć do-
bre miejsce na rozbicie obozowiska przez zachodem słońca. Jed-
no z ostatnich dostępnych miejsc było opanowane przez hordy 
czarnych mrówek, które zbudowały w nim prawdopodobnie naj-
większe znane człowiekowi mrowisko. Gdyby ktokolwiek się tam 
pojawił, zobaczyłby czwórkę skrajnie zmęczonych obozowiczów 
z wiosłami w dłoniach, obserwujących w osłupieniu imponującą 
kolonię ruchliwych insektów. Ciszę przerwał wreszcie jeden z przy-
jaciół Douga, oznajmiając, że powinniśmy polać mrowisko pod-
pałką w płynie i je spalić. Bez względu na to, jak groźnie wyglą-
dałby znajdujący się przed nami dom mrówek, pomysł podpalenia 
go wydawał mi się, delikatnie mówiąc, przerażający. Spojrzałam 

*  D Z I E Ń  9  *

DZIAŁANIE: 
dlaczego ratowanie gromady mrówek

jest czymś dobrym

Człowiek jest sumą wszystkich swoich uczynków.

– Jean Paul Sartre
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na Douga i powiedziałam, że nie mam zamiaru należeć do grupy 
podpalaczy mrówek. 

Słowo karma oznacza po prostu „działanie”. Można wyróżnić jej 
trzy rodzaje: działania myśli, mowy i ciała. Twoje myśli posiada-
ją moc, twoje słowa posiadają moc i uczynki twojego ciała posia-
dają moc. Wszystko, co myślisz, mówisz i robisz, generuje niekoń-
czący się łańcuch akcji i reakcji, którego konsekwencji nie sposób 
odgadnąć. Nie można cofnąć wstrętnego czynu. W swojej książ-
ce Buddha Mind, Buddha Body (Umysł Buddy, ciało Buddy) Thây 
podkreśla, że nie ma przed tym ucieczki: „Twoje niezbyt piękne za-
chowanie od razu zostaje wysłane w przyszłość i daje początek łań-
cuchowi akcji i reakcji”.

Spalenie mrowiska może się wydawać czymś nieznaczącym. Tak 
naprawdę podobne rzeczy dzieją się każdego dnia, ponieważ ludzie 
są bardzo często krótkowzroczni i samolubni. Tego rodzaju błędne 
myślenie doprowadziło do wyniszczenia środowiska naturalnego 
i zaburzenia równowagi w przyrodzie. Jak ostrzega szanowany ento-
molog E.O. Wilson: „Gdyby owady znikły z naszej planety, środowi-
sko naturalne szybko opanowałby chaos...”. Wszystko wskazuje na 
to, że mrówki spulchniają ziemię w większym stopniu niż dżdżow-
nice, co sprawia, że mają ogromne znaczenie dla gleby. A spulch-
niona gleba jest oczywiście potrzebna, aby mogły rosnąć warzywa 
i owoce. Jeżeli jednak ochrona zjadanej przez nas roślinności nie 
jest wystarczającym powodem, abyśmy zastanawiali się nad tym, 
co robimy, istnieje pewna buddyjska przypowieść, na którą natra-
fiłam wiele lat po tym, jak wraz z Dougiem i jego dwoma przyja-
ciółmi przyglądałam się mrówkom. Pozwolę sobie ją przytoczyć. 

Na szczycie góry żył kiedyś stary mnich, który dzięki sumiennej 
praktyce osiągnął wysoki poziom duchowej przenikliwości. Mnich 
ten miał młodego, ośmioletniego ucznia. Pewnego dnia spojrzał na 
twarz chłopca i zobaczył, że ów chłopiec umrze w ciągu kilku na-
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stępnych miesięcy. Zasmucony, zasugerował mu, żeby udał się na 
długie wakacje i odwiedził swoich rodziców. „Nie spiesz się – po-
wiedział. – Wróć wtedy, kiedy zechcesz”. Miał bowiem poczucie, że 
w chwili śmierci chłopiec powinien być ze swoją rodziną. Trzy mie-
siące później, ku zdumieniu mnicha, uczeń pojawił się na ścieżce 
prowadzącej na szczyt. Mędrzec uważnie przyjrzał się jego twarzy 
i tym razem zobaczył, że chłopiec dożyje sędziwego wieku. „Opo-
wiedz mi o wszystkim, co ci się przez ten czas przytrafiło”, poprosił 
mnich. Chłopiec opowiedział mu o tym, jak zszedł na dół; o mia-
steczkach, przez które wędrował; o przeprawianiu się przez rze-
ki i pokonywaniu gór. Następnie powiedział, że pewnego dnia do-
szedł do potoku, który wystąpił z koryta. Kiedy próbował przejść 
na drugi brzeg, zauważył, że na samym jego środku, na maleńkiej 
wysepce, została uwięziona kolonia mrówek. Wiedziony współczu-
ciem dla tych biednych stworzeń, chłopiec wrócił na brzeg, pod-
niósł z ziemi gałąź, dotknął nią owej wysepki i trzymał ją nierucho-
mo, dopóki nie miał pewności, że wszystkie owady przedostały się 
po niej na suchy ląd. 

A więc, pomyślał sobie stary mnich, to właśnie dlatego bogowie 
pozwolili mu żyć dłużej.

W swojej książce The Art of Power (Sztuka siły) Thich Nhat Hanh 
podkreśla, że: „Jakość twoich działań jest uzależniona od jakości 
twojego istnienia”. Dla przykładu, jeżeli ty sam nie jesteś szczęśliwy, 
nie możesz zaoferować prawdziwego szczęścia żadnej innej istocie: 
„Istnieje zatem związek pomiędzy robieniem a byciem. Jeżeli nie po-
wodzi ci się w byciu, nie będzie ci się powodzić także w robieniu”.

 

Siedzę w Sali Dharmy w Górnej Osadzie i słucham, jak Thich 
Nhat Hanh wyjaśnia, że można zneutralizować wygenerowaną 
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przez siebie karmę. Thây opisuje, w jaki sposób uważność może 
zneutralizować efekty szkodliwych zachowań i dać początek poży-
tecznym działaniom. Dlatego też niewykluczone, że wiele lat temu 
nasza załoga kanoe, podróżująca po prowincji Ontario, miałaby 
jeszcze szansę na poprawę, nawet gdybyśmy byli tak lekkomyślni, 
żeby spalić gromadę mrówek.

Thây mówi: „Uważność nie tylko leczy teraźniejszość, ale tak-
że przeszłość i przyszłość”, po czym opowiada o pewnym ponu-
rym wydarzeniu, które miało miejsce podczas wojny w Wietnamie.

Kilka lat po jej zakończeniu Thich Nhat Hanh organizował od-
osobnienia medytacyjne dla amerykańskich weteranów wojennych. 
W jednym z tych odosobnień wziął udział pewien kompletnie wy-
niszczony psychicznie były żołnierz. Podczas działań wojennych 
ten mężczyzna przyczynił się mimowolnie do śmierci pięciorga 
wietnamskich dzieci. Jego jednostka została zaatakowana przez 
wietnamskich partyzantów, co dla wielu jego kolegów zakończyło 
się śmiercią. Powodowany żalem i gniewem, pragnął się zemścić. 
Umieścił więc toksyczne substancje w kanapkach, licząc na to, że za-
trute przez niego jedzenie zostanie znalezione i zjedzone przez tych 
samych wietnamskich żołnierzy, którzy zaatakowali jego jednost-
kę. Kanapki znalazła jednak piątka małych wietnamskich dzieci. 
Kiedy amerykański żołnierz zobaczył tę scenę, wypełnił go strach. 
Wiedział bowiem, że nie ma sposobu na uratowanie tych niewin-
nych istot, ponieważ najbliższy szpital był odległy o wiele kilome-
trów. Dzieci umarły w męczarniach. 

Amerykańskiego weterana wojennego przez wiele lat po powro-
cie z wojny dręczyło poczucie winy. Thây mówi nam teraz, że za-
nim ów człowiek opowiedział mu swoją historię, nie dzielił się nią 
z nikim oprócz swojej matki. Nie potrafiła ona jednak go uwolnić 
od męczących emocji. Za każdym razem, kiedy ten były żołnierz 
znajdował się w otoczeniu dzieci, jego cierpienie stawało się nie do 
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zniesienia. Odczuwane przez niego ból i wyrzuty sumienia były 
tak silne, że po prostu nie mógł przebywać w towarzystwie dzieci.

Thây wyjaśnia, że kiedy usłyszał od tego mężczyzny o śmierci 
pięciorga dzieci, powiedział mu, że ich uśmiercenie nie było dobre. 
Nie była to dobra karma, ale żołnierz wciąż może zrobić coś innego 
– coś dobrego, by zneutralizować popełniony przez niego zły uczy-
nek. Thich Nhat Hanh przypomniał mu, że dzieci umierają w wie-
lu krajach każdego dnia, i to z tak prostych powodów, jak na przy-
kład brak jednej tabletki lekarstwa. Były żołnierz może coś zrobić 
w chwili obecnej. Musi postanowić uratować życie pięciorgu innym 
dzieciom, a nawet ocalić jeszcze więcej dzieci. Jeśli szczerze pogrą-
żony w żalu zajmie się przez pewien czas dobroczynną działalno-
ścią, może zneutralizować swoją karmę – złe uczynki z przeszłości. 
Thây opowiada nam teraz, że w ciągu tej kilkuminutowej rozmowy 
weteranowi udało się wyjść z negatywnego stanu umysłu, w którym 
się znajdował. Były żołnierz od razu postanowił pomagać umierają-
cym dzieciom z różnych części świata. Gdy tylko otrzymał zastrzyk 
energii, pełen skruchy przystąpił do działania. Udało mu się urato-
wać wiele dzieci, które bez jego pomocy by zmarły. 

Wzniosłe czyny weterana w teraźniejszości niejako zneutralizo-
wały jego destruktywny akt z przeszłości, przekształcając odczuwa-
ne przez niego poczucie winy, smutek, żal i pozwalając mu wejść 
w spokojną przyszłość. W książce Buddha Mind, Buddha Body 
Thich Nhat Hanh stwierdza: „Wszystko jest nietrwałe – twoje po-
czucie winy, twój gniew, twój strach. Wszystko może bardzo szyb-
ko ulec zmianie, jeżeli tylko wiesz, jak to zrobić”.

Jego Świątobliwość Dalajlama pisze w swojej książce Ścieżka do 
błogości: „Niektórzy ludzie błędnie rozumieją pojęcie karmy. Uwa-
żają bowiem, że stworzona przez Buddę doktryna prawa przyczy-
nowości oznacza, że wszystko jest z góry zdeterminowane, że tak 
naprawdę jednostka nie ma na nic wpływu. Jest to kompletne nie-



porozumienie. Samo słowo karma, czyli działanie, zawiera w sobie 
aktywną moc, która wskazuje na to, że przyszłe wydarzenia znaj-
dują się w twoich rękach. Jako że działanie jest zjawiskiem, w któ-
re angażuje się jakaś osoba, czyli żywa istota, jedynie od ciebie sa-
mego zależy, czy do niego przystąpisz, czy nie”. 

Nawet jeśli popełniłeś najstraszniejszy błąd, jaki może popełnić 
człowiek, wciąż masz jakieś wyjście. Nauki Buddy pomagają nam 
zrozumieć, że możemy nie tylko zneutralizować naszą negatywną 
karmę, ale nawet ją poprawić, ocalając i chroniąc życie istot na ca-
łym świecie. To wielka moc. 
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