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Podziekowania

Leanan Sidhe*

Przywykłam do roli łowczyni. Jeśli zobaczyłam coś, czego zapra-
gnęłam, węszyłam, tropiłam to, a w końcu przywłaszczałam.

„To”, czyli „jego”, oczywiście. Lubiłam młodych, zdolnych, płci 
męskiej. Jak najprzystojniejszych. To dodawało smaku. Musiałam 
na nich patrzeć, nim umrą, więc czemu nie mieliby być ładni?

Nie byłam okrutna. Byłam szczodra. Wszyscy oni błagali o to, co 
im ofiarowałam: piękno, inspirację, śmierć. Zmieniałam zwyczajne 
życie każdego z nich w coś niezwykłego. Nie mogło ich spotkać nic 
lepszego – żadnego z nich.

Tak naprawdę byłam nie tyle łowczynią co dobroczyńcą.
Ale dzisiaj, w tym jesiennym lesie, nie byłam ani jednym, ani dru-

gim. Ktoś mnie wezwał, wyrwał z mojej nieuchwytnej i niewidzia-
lenj formy, aż znalazłam się w realnym ciele. Nie widziałam nikogo, 
ale ciągle wyczuwałam resztki czaru. Słyszałam własne kroki na su-
chych liściach i niepokoił mnie ich dźwięk. Czułam się bezbronna 
w tym krwawoczerwonym lasku, zbyt hałaśliwa i dobrze widoczna 
w postaci śmiertelnej dziewczyny – i nie byłam do tego przyzwy-
czajona. Dookoła czuć było palonym tymiankiem i liśćmi, czarami 
wezwania i jesiennymi ogniskami. Kiedy tylko zdołam zaczepić się 
o jakąś ludzką myśl, ucieknę stąd.

– Witaj, fejo.
Odwróciłam się i zdążyłam jedynie zobaczyć żelazny pręt zbro-

jeniowy walący mnie prosto w twarz.

*  Powinno wymawiać się: „Lianan Szi”. Jest to nazwa używana w Irlandii na określenie kobiety w formie 
elfa lub feja, która charakteryzuje się niezwykłą urodą, wykorzystywaną do uwodzenia utalentowanych męż-
czyzn, w szczególności muzyków i poetów. W zamian za natchnienie i inspirację, które ofiarowuje artystom, 
czerpie od nich siły życiowe aż do chwili, kiedy wyczerpany wybranek umiera.



Nadal jesteś jasnowidzem? Widzisz naszą przy-
szłość w  TA? Mam wrażenie, że wydarzenia 
minionego lata ciągle nas prześladują. A  my-
ślałam, że już po wszystkim.
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James

Muzyka to moje życie.
Przed złożeniem dokumentów przeczytałem wszystkie bro-

szury o  szkole muzycznej Thornking-Ash. Dowiedziałem się, że 
szkoła będzie rozwijała nasze dobrze zapowiadające się zdolności 
muzyczne. Obiecywano naukowe wyzwania. Broszurki snuły wi-
zje wszechstronnie utalentowanych supernastolatków, którzy po 
zakończeniu szkoły średniej władają umiejętnościami naukowymi, 
pozwalającymi pokonać elitarne uczelnie Ivy League jednym cio-
sem przedmiotów nadprogramowych.

Myślałem sobie wtedy: „No fajnie”. Poza tym Dee się tam wybie-
rała, więc ja też musiałem.

Tak jednak było, zanim faktycznie wyjechałem. Na miejscu oka-
zało się, że szkoła to szkoła; Margaret Thatcher powiedziałaby: 
„Jak zwał, tak zwał”. Owszem, byłem w  Thornking-Ash dopiero 
siódmy dzień, więc może nie miałem pełnego obrazu, ale cierpli-
wość nigdy nie była moją mocną stroną, i  szczerze mówiąc, nie 
bardzo wiedziałem, jak zajęcia z teorii muzyki i spanie w interna-
cie miało odróżniać nas w jakikolwiek sposób od uczniów zwykłej 
szkoły średniej.

Czułbym się chyba inaczej, gdybym grał na jakiejś cholernej wio-
lonczeli albo czymś takim: mógłbym wtedy dołączyć do jednego 
z ośmiu milionów zespołów działających w kampusie. Kiedy ludzie 
mówią „muzyk”, jakoś nigdy nie mają na myśli dudziarza.



10

Jeśli jeszcze raz usłyszę „muzyk ludowy”, to komuś przyłożę.
W każdym razie od pierwszego do szóstego dnia byliśmy (ja 

i  reszta klasy) „wprowadzani”. Poznawaliśmy miejsca, w  ktorych 
się odbywają zajęcia, jak nazywają się nauczyciele, kiedy w stołówce 
są podawane posiłki, dowiedzieliśmy się też, że drzwi na czwartym 
piętrze w moim internacie się zacinają. Piątego dnia wiedziałem już, 
o co chodzi. Szóstego weszło mi to w nawyk. Siódmego – zacząłem 
się nudzić.

Tego właśnie wieczora siedziałem w samochodzie mojego brata 
i słuchałem muzyki – chociaż serwowanej na wściekło – pobrzmie-
wającej nutą tęsknoty. Przeczytałem gdzieś o  tym, jak naukowcy 
przeprowadzali badanie, w  czasie którego jednej grupie szczurów 
puszczali rocka, a drugiej – muzykę klasyczną. Nie pamiętam szcze-
gółów, ale po kilku tygodniach eksperymentu szczury, które słucha-
ły muzyki klasycznej, spokojnie wspinały się po drabinie kariery 
i nosiły skarpetki do sandałów, a szczury, którym puszczano rocka, 
stały się kanibalami i rozrywały się na kawałki. Nie jestem pewien, 
co miał udowodnić ten eksperyment i nie orientuję się, czego słu-
chały „rockowe” szczury. Wiem tylko, że gdybym musiał słuchać 
bez przerwy Pearl Jamu przez dwa tygodnie, to też zjadłbym swo-
jego współlokatora.

Tak czy siak był to na pewno siódmy wieczór, bo miałem siedem 
znaczków na wierzchu prawej dłoni. Sześć pionowych kresek i jed-
na pozioma, która je przekreślała. Siedząc w swoim własnym małym 
świecie o szarym wnętrzu, podkręciłem basy tak bardzo, że czułem 
je w pośladkach. W  internacie obowiązywał nakaz zachowania ci-
szy, zwłaszcza kiedy uczniowie mieli ćwiczyć, więc trudno było zna-
leźć miejsce, żeby posłuchać muzyki. To właśnie nazywa się ironia.

Patrzyłem, jak zachodzące słońce zostawia czerwoną smugę za 
budynkiem internatu. W przeciwieństwie do innych georgiańskich 
gmachów z kolumnami ten nie rościł sobie jakichkolwiek pretensji 
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do bycia ładnym. Było to zwykłe pudełko z  tysiącami niemrugają-
cych oczu w postaci okien.

Muzyka w samochodzie grała tak głośno, że z początku nie usły-
szałem pukania w okno. Twarz pukającego dziwnie mnie zaskoczy-
ła: okrągła, pospolita, niepewna siebie. To był Paul, mój współloka-
tor, który grał na oboju.

W szkole sądzono chyba, że się dogadamy, bo obydwaj gramy na 
instrumentach dętych, bo poza tym kompletnie nic nas nie łączyło. 
Otworzyłem okno.

– Chcesz do tego frytki? – zapytałem.
Paul roześmiał się o wiele głośniej, niż wymagał tego żart, i zrobił 

minę, jakby był z siebie dumny. Chyba się mnie bał.
– Dobre, stary.
– Do usług. Co tam?
– Szedłem właśnie do pokoju, żeby zrobić… no wiesz. – Pomachał 

zeszytem, jakby miało mi to coś powiedzieć. – Zadanie z różniczko-
wania. Nadal chcesz się tym zająć?

– Chcę? Nie. Muszę? Tak. – Ściszyłem radio. Nagle zdałem so-
bie sprawę, że mimo gorąca mam gęsią skórkę. Wystawiłem rękę na 
zewnątrz samochodu. Moja podświadomość jasnowidza szeptała 
w  niezrozumiałym języku, zalewając mnie falą zimna, i  dyskretnie 
ostrzegała: „Dzieje się tu coś niedobrego”. Było to uczucie, które 
uznałem już za przeszłość, bo nie czułem tego od początku wakacji. 
Zmusiłem się, by spojrzeć na Paula. – Tak, jasne.

Na twarzy chłopaka pojawił się wyraz ulgi, jakby się spodziewał, 
że mu odmówię. Zaczął paplać o naszym nauczycielu, o różniczko-
waniu, o kolegach z klasy. Gdybym nawet nie był skupiony na tym, 
jak lodowata strużka potu spływa mi po skórze, nie zwróciłbym 
uwagi na jego gadaninę. Ludzie za dużo mówią; jeśli posłucha się 
tylko początku i końca, środkiem wypowiedzi nie trzeba się zajmo-
wać. Nagle jedno sformułowanie Paula zwróciło moją uwagę, jakby 
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jeden głos oderwał się od pozostałych. Przekręciłem gałkę i wyłą-
czyłem radio.

– Powiedziałeś: „Tak śpiewają zmarli”.
Paul zmarszczył brwi.
– Co?
– Tak śpiewają zmarli. Powiedziałeś to?
Pokręcił stanowczo głową.
– Nie. Powiedziałem: „To śpiewają z  nami”. Miałem zajęcia ze 

śpiewu z nut. Prowadzi je…
Otworzyłem drzwiczki i pokiwałem głową, zanim skończył zda-

nie. Nawet bez radia słyszałem muzykę. Ciągnęło mnie do niej, była 
ważniejsza, niż Paul kiedykolwiek mógł się stać.

Spróbowałem dobrać słowa i  odezwać się do niego pełnym zda-
niem.

– Hej, spotkamy się w pokoju za parę minut, dobra? Za parę minut.
Zupełnie jakby to źle usłyszane sformułowanie: „Tak śpiewa-

ją zmarli” otworzyło drzwi, przez które zaczęła dobiegać muzyka. 
Niecierpliwa nachalna muzyka: wznosząca się molowa melodia 
z mnóstwem dziwnych archaicznych alteracji. Nucona niskim mę-
skim głosem, który przypominał mi wszystko, co niedostępne. Paul 
wybąkał słowa zgody, a  ja wysiadłem z  samochodu, zatrzaskując 
drzwi.

– Muszę biec – powiedziałem.
– Nie wiedziałem, że biegasz – odrzekł Paul, ale mnie już nie było.
Popędziłem przez parking koło kwadratowych internatów, miną-

łem Kolegium Yanceya z  kremowymi kolumnami i  Kolegium Se-
warda z  fontanną ze śmiejącym się satyrem. Moje trampki klapa-
ły po wykładanym kostką chodniku w rytm pieśni, poddając się jej 
przyciąganiu.

Muzyka przybierała na sile, mieszając się z tą w mojej głowie – tka-
niną jasnowidzenia, która dawała orientację, podpowiadając, gdzie 
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jest moje miejsce na ziemi. Brukowany chodnik skończył się, ale ja 
biegłem dalej, potykając się w nierównej, wybujałej trawie. Czułem 
się tak, jakbym zeskakiwał z krawędzi świata. Popołudniowe jesien-
ne słońce jaśniało zza pagórków, a  ja zdołałem tylko pomyśleć, że 
jestem spóźniony.

I oto nadszedł – kimkolwiek był – oddalony, ledwie dostrzegalny 
na wzgórzach. Był właściwie sylwetką, ciemną postacią nieokreślo-
nego wzrostu, zarysowaną na bezkresnym grzbiecie wzgórza ośle-
piającego złota. Jego ręce były wyciągnięte wzdłuż boków, opadając 
w dół w geście zdającym się nakazywać ziemi, by znieruchomiała. 
Zanim oddalił się na tyle, że przestałem go dostrzegać na tle ciem-
nych drzew, zatrzymał się.

Muzyka brzmiała dalej, była głośna, słyszałem ją jakby w słuchaw-
kach, jakby mój mózg tworzył ją dla siebie samego. Ale teraz już 
wiem, że nie była skierowana do mnie. Była przeznaczona dla kogoś 
lub czegoś innego. Po prostu miałem pecha ją usłyszeć.

Czułem się zdruzgotany.
On odwrócił się w  moją stronę. Przez dłuższą chwilę stał przo-

dem do mnie. Byłem przykuty do ziemi, zakotwiczony w niej, ale 
nie przez jego muzykę, która zagłuszała muzykę w  mojej głowie 
i ciagle wzywała: „Rośnij, wstawaj, chodź”, tylko przez jego niezwy-
kłość – przez palce, rozpostarte nad ziemią, jego ramiona, kanciaste, 
świadczące o sile i niezwykłości, a przede wszystkim przez olbrzy-
mie, sękate poroże wyrastające z jego głowy, rozpościerające się na 
tle nieba jak gałęzie.

Potem zniknął. Nie zauważyłem jego odejścia i zabrakło mi jego 
obecności w chwili, kiedy słońce zapadło za krawędź pagórka, po-
zostawiając świat zmierzchowi. Zostałem, lekko zdyszany, czułem 
pulsowanie w bliźnie nad lewym uchem. Wpatrywałem się w miej-
sce, gdzie wcześniej stał. Nie mogłem się zdecydować, czy żałuję, że 
zobaczyłem rogatą postać i chciałbym wrócić do codzienności, czy 
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wolałbym dotrzeć tu wcześniej, aby się dowiedzieć, dlaczego znowu 
widzę takie postaci.

Trzeba było wracać do szkoły, ale zanim zdążyłem się odwrócić, 
coś twardego szturchnęło mnie na wysokości pasa i ledwo utrzyma-
łem równowagę. Właścicielka ciała wydała okrzyk: „O Boże, prze-
praszam!”.

Głos był znajomy: to Deirdre. Moja przyjaciółka. Czy mogłem ją 
nadal tak nazywać?

– Nic się nie stało – wydusiłem. – Nie potrzeba mi do życia obu 
nerek.

Deirdre obróciła się. Miała zarumienioną twarz. Mina zmieniła jej 
się tak szybko, że zdążyłem zapomnieć, jaka była wcześniej. Nie mo-
głem oderwać od niej oczu. Widziałem ją ostatnio w wyobraźni tyle 
razy – zwłaszcza jej szare oczy dominujące nad drobną twarzą – że 
dziwnie było zobaczyć ją na jawie.

– James, James! Widziałeś Ich? Musieli przejść tuż obok ciebie!
Byłem zmuszony wziąć się w garść.
– Jacy Oni?
Odsunęła się ode mnie, mrużąc oczy, by spojrzeć na wzgórze, 

w stronę, gdzie powoli zapadał zmrok. 
– Fejowie. Nie wiem… Czterech? Pięciu?
Przerażała mnie totalnie; poruszała się tak szybko, że jej krótko 

obcięty ciemny kucyk zataczał kółka.
– Dobra, Dee, czekaj, stój spokojnie. Dostanę przez ciebie choro-

by morskiej. Jak to fejowie? Znowu?
Deirdre zamknęła na chwilę oczy. Kiedy je otworzyła, nie była już 

taka narwana.
– Głupota. Wariuję chyba po prostu. Mam wrażenie, że widzę Ich 

wszędzie.
Nie miałem pojęcia, co powiedzieć. W  sumie boleśnie było pa-

trzeć na nią w sposób, o jakim już zapomniałem. Czułem się jakby 
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ktoś wyciągał spod mojej skóry powoli drzazgę. Dziewczyna pokrę-
ciła głową.

– Jak można być takim głupkiem? Naprawdę od wieków cię nie 
widziałam, a  już kwiczę w ciągu pierwszych pięciu minut. Powin-
nam wyłazić ze skóry z radości. Przepraszam, nawet nie miałam oka-
zji się jeszcze z tobą spotkać.

Pomyślałem przez moment, że po „przepraszam” będzie coś jesz-
cze. Coś głęboko znaczącego, co udowodni, że ona rozumie, jaką 
sprawiła mi przykrość.

Kiedy się tak nie stało, naprawdę miałem ochotę się naburmu-
szyć i sprawić, żeby jej było źle, ale nie miałem na to dość odwagi. 
Zamiast tego przybyłem z pomocą jak szarmancki masochistyczny 
idiota, którym zresztą jestem.

– Cóż, w folderach stało przecież jak byk, że kampus ma ponad 
piętnaście akrów. Mogliśmy się tu mijać całymi latami.

Deirdre przygryzła wargę.
– Nie miałam pojęcia, że plan zajęć będzie taki pokręcony. Ale… 

no… cieszę się, że cię widzę.
Nastała długa niezręczna cisza i zazwyczaj byśmy się uścisnęli. Tak 

było aż do ostatnich wakacji, aż do Luke’a i mojego SMS-a, o któ-
rym żadne z nas nie umiało zapomnieć.

– Ale się opaliłaś – powiedziałem. Kłamstwo, Dee się nie opalała.
Dee niby się uśmiechnęła.
– Ostrzygłeś się.
Przesunąłem ręką po głowie, zatrzymując palce nad świeżą blizną 

nad uchem.
– Musieli mi ją ogolić, żeby założyć szwy. Zgoliłem całą, żeby było 

równo. Chciałem sobie wygolić moje inicjały, ale pewnie cię to zdzi-
wi, dopiero wówczas do mnie dotarło, że brzmią one „JAM”, zupeł-
nie jak „dżem”. Upokarzające.

Dee się roześmiała. Absurdalnie, ale sprawiło mi to przyjemność.
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– Nawet do ciebie pasuje – powiedziała. Patrzyła na moje ręce i na 
bazgroły pokrywające je aż do nadgarstków. Nie zostało dużo wol-
nego miejsca. Chciałem się dowiedzieć, co u niej, zapytać o fejów, 
o SMS-a, ale nie mogłem powiedzieć niczego ważnego.

– Lepiej do mnie niż do ciebie.
Roześmiała się znowu, nie był to prawdziwy śmiech, ale nie szko-

dzi, bo tak naprawdę nie chciałem zabrzmieć zabawnie. Chciałem 
po prostu coś powiedzieć.

– Co wy tu robicie?
Oboje z Dee odwróciliśmy się i stanęliśmy twarzą w twarz z na-

uczycielką Eve Linnet. To ta od dramaturgii. W słabym oświetleniu 
przypominała małego bladego ducha. Jej twarz może byłaby ładna, 
gdyby nie ten grymas:

– To nie jest teren szkoły.
Coś mi nie pasowało, chociaż jeszcze nie wiedziałem co. Linnet 

przyszła ze strony wzgórz, nie od szkoły. Wysunęła szyję, wydawało 
się, że dopiero teraz zauważyła Deirdre. Twarz Dee była czerwona, 
jakbyśmy zostali przyłapani na czymś niewłaściwym.

– Nie wiem, do jakich szkół wcześniej chodziliście, ale tu nie po-
zwala się na takie zachowanie – powiedziała kąśliwie.

Aż do ostatnich wakacji zażartowałbym jakoś na temat mnie i Dee – 
że jestem niewolnikiem jej miłości od urodzenia albo że nic się nie 
dzieje, bo Dee jest uczulona na pewne chemikalia wydzielane prze-
ze mnie. Ale powiedziałem tylko: „To nie to, co pani ma na myśli”.

Wiem, że to brzmiało jak przyznanie się do winy, i ona na pewno 
też tak pomyślała, bo odrzekła: „Och, tak? To co wy tu robicie?”.

Bingo. Popatrzyłem w stronę wzgórz, a jej wzrok od razu podążył 
za moim.

– Czekaliśmy na panią.



Dee spojrzała na mnie ostro, ale nie tak jak pani Linnet. Tamta 
miała zły czy też zalękniony wyraz twarzy. Przez dłuższą chwilę nic 
nie mówiła. W końcu odezwała się:

– Nikt z nas nie powinien teraz tutaj być. Wracajmy do internatu, 
a ja po prostu zapomnę o całej sprawie. To bardzo zły początek roku 
szkolnego.

Kiedy pani Linnet odwróciła się, by nas odprowadzić do szko-
ły, Dee posłała mi pełne podziwu spojrzenie, a potem przewróciła 
oczami w stronę nauczycielki, co znaczyło: „Wariatka!”.

Wzruszyłem ramionami i uśmiechnąłem się do Dee. Nie miałem 
jednak wrażenia, że Linnet ma problem z głową. Może nie tylko ja 
popędziłem na spotkanie z tamtą muzyką.



Wczoraj było dziwnie. Brakuje mi naszego 
gadania. Nie, żebyś chciał słuchać tego, co ja 
teraz myslę. Np. o Luke’u. Wiem teraz, co to 
znaczy złamane serce. Robi mi się niedobrze, 
kiedy o nim myslę.

194/200
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James

Dzień jedenasty według kresek na lewej ręce. Pierwszy tydzień: 
wszystkie łatwe zajęcia organizacyjne i proste zadania skoń-

czyły się; drugi tydzień pokazywał już swoje pazury. Pojawiły się 
gigantyczne prace domowe, zapisywanie tablic i zwyczajne przecie-
ranie spodni od siedzenia. To śmieszne, ale wcześniej naprawdę wy-
dawało mi się, że szkoła wypełniona muzycznymi talentami będzie 
się różnić od zwykłej szkoły średniej. W rzeczywistości tylko jedna 
rzecz była inna: dzieliliśmy się na różne grupy w szkole w zależności 
od miejsca zajmowanego w orkiestrze. Instrumenty dęte: chuligani; 
drewniane: snoby; strunowe: kujony z wiecznie podniesionymi rę-
kami; perkusyjne: klasowi jajcarze; dudziarze: ja.

W drugim tygodniu wyróżniły się jedynie lekcje angielskiego z pa-
nem Sullivanem; w pierwszym semestrze odbywały się we wtorki, 
czwartki i soboty. Kofeina we własnym zakresie. Pozwalał nam pić 
kawę w sali. Byłaby to hipokryzja, gdyby nie pozwolił.

Sullivan zaczął rok szkolny, siedząc przy biurku i puszczając w cza-
sie zajęć muzykę z wieży. Podczas gdy inni nauczyciele zesztywnie-
li i spoważnieli w drugim tygodniu, on pozostał taki sam – młody, 
drobiazgowy głosiciel Szekspira i całej reszty. Zadał nam mordercze 
lektury do przeczytania już w pierwszym tygodniu, co potem zresz-
tą się nie zmieniło. Może bardziej przejęlibyśmy się tymi lektura-
mi, gdyby nie pozwolono nam na spożycie kofeiny i przestawianie 
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ławek w  dowolne konfiguracje czy przeklinanie, kiedy zachodziła 
potrzeba.

– Będziemy omawiać „Hamleta” – oświadczył Sullivan jedena-
stego dnia. Miał w  ręce wielgachny kubek turystyczny. Całą klasę 
wypełniał zapach kawy. Nigdy nie widziałem Sullivana bez kawy. 
Jako młodszy wykładowca mieszkał w  kampusie i  w  dodatku był 
kierownikiem naszego internatu. Jak głosiła plotka, żona zostawiła 
go dla szefa firmy produkującej jakieś byle co, kucyki My Little Pony 
czy coś podobnego. Przed jego pokojem zawsze unosił się zapach 
kofeiny tak, jak świątynię spowija woń kadzidła. – Ile osób czytało?

Grupa była mała nawet jak na standardy Thornking-Ash: ośmioro 
uczniów. Nikt nie podniósł ręki.

– Barbarzyńcy – miło oświadczył Sullivan. – Cóż, to chyba lepiej, 
że jesteście dziewicami. Ale na pewno choć o nim słyszeliście.

Zabrzmiało potwierdzające mamrotanie. Ja nie czytałem „Hamle-
ta”, ale byłem z Szekspirem w dobrych stosunkach. Od chwili kie-
dy usłyszałem: „Świat jest sceną, a kobiety i mężczyźni to aktorzy”, 
lubiłem Szekspira. Nie byłem fanem, potajemnym kumplem, czy 
kimś takim, ale gdybym mijał go na korytarzu, to pozdrawiałbym 
go kiwnięciem głową.

Sullivan naciskał dalej:
– Dobrze, zacznijmy od tego, co wam przychodzi do głowy, kiedy sły-

szycie słowo „Hamlet”? Nie, Paul. Nie podnoś ręki, po prostu powiedz.
– „Hamlet” oznacza osadę, przysiółek – powiedział Eric. Chłopak 

właściwie się nie uczył. Miał chyba być pomocnikiem nauczyciela, 
ale niech mnie diabli, jeśli widziałem, żeby chociaż raz pomógł Sul-
livanowi w czymkolwiek. – Prawda? Małą wioskę w Alpach szwaj-
carskich, coś takiego.

Była to tak głupia odpowiedź, że reszta grupy od razu się rozluź-
niła. Poprzeczka została ustawiona na tyle nisko, że można było pal-
nąć cokolwiek.
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– Duchy – rzekła Megan. Była wokalistką. Wokaliści irytowali 
mnie, bo trudno ich było przyporządkować do kategorii osobowo-
ści orkiestrowych, które ułożyłem sobie w głowie.

– Być albo nie być! – zawołał Wesley, który też miał na imię Paul, 
więc dla ułatwienia używał swojego nazwiska, co było miłe z  jego 
strony, zważywszy że mój współlokator Paul nazywał się Schleier-
macher. Miałem problemy z zapisaniem tego nazwiska, a co dopiero 
wymówieniem.

– Umiera się – dodał Paul. Nie wiem czemu, ale przypomniało mi 
to o postaci z porożem, którą zobaczyłem za szkołą.

– Samobójstwo – powiedziałem – i Mel Gibson.
– Mel Gibson? – zapytał Eric, który siedział za mną.
Sullivan wskazał na mnie:
– A więc, panie Morgan, zna pan „Hamleta”?
– Pytanie było nie takie – zauważyłem. – Pan zapytał, czy czyta-

liśmy. Zobaczyłem fragment filmu w telewizji. Miałem wrażenie, że 
Gibson gra lepiej, kiedy ma na sobie kilt.

– À propos… uwagi o  filmie, nie o  kilcie. Najpierw zobaczymy 
film, tyle że wersję nie z Melem, przykro mi, James, a potem prze-
czytamy dramat. – Sullivan wskazał na telewizor stojący za nim. 
– Dlatego właśnie to przyniosłem. Tylko… – rozejrzał się po sali; 
ławki były ustawione kręgiem, a  my oczekiwaliśmy słów mądro-
ści z jego ust. – Tylko się obawiam, że tyłki wam się rozpłaszczą od 
oglądania filmu na tych krzesłach. Trzeba nam czegoś lepszego. Kto 
ma silne ręce?

Tak więc przynieśliśmy z holu na pierwszym piętrze dwie kanapy. 
Jedną dźwigały cztery osoby. Idąc korytarzem, mijaliśmy zamknięte 
drzwi do innych klas. Gdy dotarliśmy do naszej klasy, Sullivan po-
mógł nam ustawić kanapy pod ścianą i zasunął zasłony, żebyśmy nie 
musieli wytężać wzroku, patrząc w ekran.

Chociaż był jeszcze dzień, w pomieszczeniu zrobiło się ciemno.
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Usadowiliśmy się wygodnie; nauczyciel postawił swoje krzesło 
tak, żeby siedzieć koło nas. Obejrzeliśmy pierwszy akt „Hamleta” 
(Hamlet zdecydowanie nie miał dystansu do siebie). Sullivan nie 
protestował, kiedy żartowaliśmy z  bardziej melodramatycznych 
fragmentów (czyli właściwie z całości). Po raz pierwszy od przyjaz-
du poczułem się prawie jak u siebie.

Kiedy zobaczyłam fejów, myślałam, że zobaczę 
też Luke’a. Ale jego nie było. Dziwnie jest tu, 
w TA. Jakby się miało iść do nieba, a tam wcale 
nie niebo, tylko Cleveland.

140/200
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James

Kolejny nieznośnie piękny jesienny dzień w krainie szkoły o po-
dwójnej nazwie. Drzewa w kotlinie ciągle były zielone, ale na 

tych, które rosły na północnych stokach wzgórz otaczających doli-
nę, liście zaczynały już płonąć czerwienią i pomarańczem. Ta kom-
binacja nadawała jej nienaturalny wygląd makiety zabawkowej ko-
lejki.

Radio w samochodzie było nastawione na głośność „irytujące”, 
i  pewnie przez to właśnie nie usłyszałem komórki. Dopiero świa-
tełko, które dostrzegłem kątem oka, poinformowało mnie, że ktoś 
dzwoni.

Może w końcu Dee.
Pochwyciłem komórkę z  siedzenia pasażera i  spojrzałem na nu-

mer. Mama. Ech! Włączyłem głośnik i umieściłem telefon na desce.
– Tak?
– James?
– Tak.
– Kto mówi?
– Twój drogi syn. Owoc łona twojego. Owoc lędźwi taty, który po 

Bóg wie ilu latach bycia jeno błyskiem w jego oku…
Mama przerwała mi:
– Brzmisz jak w rurze.
– Jadę samochodem.
– Przez rurę?
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Pochyliłem się, przysuwając telefon bliżej.
– Włączyłem głośnomówiący. Teraz lepiej?
– Nie bardzo. Jak to prowadzisz? Przecież masz być w szkole, co?
Przyczepiłem telefon do osłony przeciwsłonecznej. Pewnie nadal 

było dość głośno, ale nie mogłem zrobić niczego lepszego.
– Skoro o tym wiesz, to czemu teraz dzwonisz?
– Czy ty się tniesz?
Przyglądałem się tabliczkom z  nazwami ulic. Na jednej z  nich 

przeczytałem: „Stare Miasto Gallon, Wirginia” („Wirginia” nie 
było potrzebne, bo każdy przybysz zdążył się już chyba zoriento-
wać, w jakim jest stanie); strzałka wskazywała w lewo.

– Nie, mamo. Tną się frajerzy, którzy idą do więzienia, bo nie 
mogą znaleźć pracy.

Mama rozpoznała swoje własne słowa, które w dodatku wymó-
wiłem piskliwym głosem, naśladując jej lekki szkocki akcent. Za-
milkła.

– To prawda – przyznała. – Co robisz?
Zerkając na malowniczą, lecz zacofaną ekonomicznie główną uli-

cę Gallon, odrzekłem:
– Jadę na lekcję. Zanim zapytasz: lekcję gry na dudach. Zanim 

zapytasz: nie, Thornking-Ash nie ma nauczyciela gry na dudach. 
Zanim zapytasz: nie mam pojęcia, dlaczego dali stypendium chło-
pakowi, który gra na dudach, w świetle kwestii poruszonej w nie-
zadanym pytaniu numer dwa. Uczniowie Thornking-Ash, w  tym 
ja, musieli zdobyć dwa punkty z przygotowania do występów, aby 
wyćwiczyć „muzyczne mięśnie” potrzebne nam do skutecznego 
uwodzenia uniwersytetów. Stąd lekcje gry na dudach.

– Hm, a co to za facet? Sensowny? – W głosie mamy słychać było 
powątpiewanie.

– Mamo, nie chcę o  tym myśleć. To mnie przybija, a  wiesz, że 
wolę pokazywać światu nieustraszoną i pogodną twarz.
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– Przypomnij mi w takim razie, po co pojechałeś, jeśli nie dla dud?
Świetnie wiedziała po co, ale chciała, żebym ja to powiedział. Ha, 

ha. I jeszcze raz: ha, ha. Nie ma mowy.
– Użyj matczynej intuicji. O, chyba znalazłem to miejsce. Muszę 

kończyć.
– Zadzwoń – odpowiedziała mama. – Potem. Jak nie będziesz taki 

zblazowany.
Zaparkowałem przed sklepem Evans-Brown Music. Zaczynałem 

mieć wrażenie, że w tym mieście podwójne nazwy są tradycją.
– Jasne. Umówimy się na rozmowę, gdy skończę trzydziestkę, do-

brze?
– Zamknij się. – Głos mamy był tak ciepły, że przez chwilę poczu-

łem niesamowitą dziecięcą tęsknotę za domem. – Brakuje nam cie-
bie. Uważaj na siebie. I zadzwoń potem, ale wcześniej niż po trzy-
dziestce.

Obiecałem i rozłączyłem się. Wyciągnąłem dudy z tylnego siedze-
nia i skierowałem się do sklepu muzycznego. Mimo wściekle zielo-
nej elewacji wnętrze z  jego ciemnobrązową wykładziną i złocisto-
-brązowymi ścianami ledwo widocznymi zza szeregów gitar było 
ciepłe i  zachęcające do wejścia. Starszy facet, który wyglądał tak, 
jakby nie do końca pożegnał się z latami sześćdziesiątymi, siedział 
za ladą i czytał „Rolling Stone”. Kiedy spojrzał znad lektury, zoba-
czyłem, że jego srebrne włosy były z tyłu ciasno splecione w maleń-
ki warkoczyk.

– Przyszedłem na lekcje – powiedziałem.
Popatrzył na ladę. Kiedy miał odwrócony wzrok, przyjrzałem się 

tatuażom na jego ramionach; największy z nich był cytatem z jednej 
z radykalnych piosenek Johna Lennona.

– Na którą? – zapytał.
Pokazałem rękę. Zmrużył oczy, żeby zobaczyć wypisaną notatkę.
– Na trzecią? No to jesteś na czas.
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Spojrzałem na zegar, który wisiał na ścianie za moim rozmówcą, 
otoczony ulotkami i pocztówkami. Wskazywał za dwie trzecia. Zi-
rytowało mnie, że moje wczesne przybycie zostało dopasowane do 
najbliższej pełnej godziny, ale nie odezwałem się.

– Na górę. – Podstarzały hipis pokazał w  kierunku zaplecza. – 
Tam, gdzie jest Bill. Teraz nie ma innych instruktorów.

– Dziękuję, towarzyszu – powiedziałem, a  podstarzały hipis 
uśmiechnął się do mnie.

Wspiąłem się po skrzypiących wyściełanych schodkach na pię-
tro, gdzie panował żar jak w Hadesie i czuć było potem i nerwami. 
W ciemnym wąskim korytarzu znajdowało się troje drzwi, Bill był 
za drugimi z  nich. Pchnąłem drzwi; gdy wszedłem do środka, za-
uważyłem dźwiękochłonne płytki na ścianach, stare drewniane 
krzesła wyglądające tak, jakby służyły za drapaki małym tygryskom, 
i szpakowatego człowieka siedzącego na jednym z tych krzeseł.

Był strasznie podobny do George’a Clooneya. Chciałem mu o tym 
powiedzieć, ale stwierdziłem, że byłoby to zbyt poufałe.

– Hej! Jestem James.
Nie wstał, ale uśmiechnął się dość przyjaźnie, uścisnął mi rękę 

i wskazał krzesło naprzeciwko. 
– Jestem Bill. Może wypakujesz przebierkę i  zagrasz mi coś, że-

bym wiedział, co potrafisz? Jeśli się denerwujesz, możemy najpierw 
pogadać, chociaż półgodzinna lekcja to za mało, żeby ją w całości 
przegadać.

Postawiłem futerał, uklęknąłem obok i odpiąłem zatrzaski.
– Nie, mogę zagrać. – Grzebiąc w poszukiwaniu przebierki, zerk-

nąłem na Billa.
Głowę zwrócił nieco na bok i  czytał nalepki na futerale. Kiedy 

dotarł do napisu: „Uwaga na smoki, albowiem jesteś chrupiący 
i smaczny z keczupem”, posłałem mu szybkie spojrzenie. Jego prze-
bierka leżała obok krzesła, nowa i lśniąca. Moja był poobijana; taśma 
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izolacyjna w wielu kolorach zakrywała częściowo niektóre otwory 
dla lepszego stroju. Jego barki były proste. Ja trzymałem jedno ramię 
trochę wyżej od częstego grania na dudach. Futerał Billa wyglądał 
prawie jak nowy. Mój sprawiał wrażenie, jakby kilka razy przeszedł 
przez piekło. Zaczynało do mnie docierać, że tracę czas, zwłaszcza 
kiedy oczy otworzyły mu się szerzej na widok mojej przebierki.

Włożyłem instrument z  powrotem do futerału. Skromna prze-
bierka do ćwiczeń to plastikowa wersja piszczałki melodycznej 
w  dudach, której główną zaletą jest to, że jest tysiąc razy cichsza 
niż właściwy instrument, co tysiąckrotnie zmniejsza prawdopodo-
bieństwo zostania ukamienowanym za ćwiczenia w domu. Gra na 
niej jest także o wiele łatwiejsza – nie trzeba pompować powietrza 
w worek i tak dalej. Brzmi mniej więcej jak konająca gęś. Aby zrobić 
wrażenie, trzeba mieć prawdziwe dudy. Po nie właśnie sięgnąłem.

– Hmm. A czy mogę zagrać melodię na moich dudach? W kampu-
sie trudno znaleźć miejsce, gdzie mógłbym poćwiczyć; wydaje mi 
się, jakbym wieki nie wyjmował ich z pudła.

Bill chyba się trochę zdziwił, ale wzruszył ramionami i powiedział:
– Pewnie. Nie ma teraz innych uczniów. Jeśli tak ci wygodniej. Co 

zagrasz?
– Jeszcze nie wiem.
Wyjąłem dudy. Zapach skóry i drewna, z których były wykonane, 

przypominał mój własny. Piszczałki burdonowe ułożyły się zgrab-
nie na moim ramieniu, kiedy napełniałem worek powietrzem. Kie-
dy zabrzmiały, zdałem sobie sprawę z tego, jak głośno będzie w tym 
maleńkim pomieszczeniu. Potrzebne były zatyczki do uszu.

Przez jakieś dwadzieścia sekund Bill patrzył, jak stroję dudy, ob-
serwował moją pozycję, słuchał, jak równo trzymam dźwięk w cza-
sie strojenia. Planowałem zacząć wolno, a potem przejść do tak po-
rywającej i mistycznej melodii, że Bill zacznie całować moje buty. 
Niestety, piszczałki hałasowały tak głośno w  małym pokoiku, że 
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chciałem szybko zakończyć granie. Przeszedłem do jednego z mo-
ich ulubionych szkockich tańców. Była to niemożliwie wymagająca 
dla palców melodia, którą mógłbym zagrać nawet przez sen. Szybka. 
Czysta. Idealna.

Twarz Billa była pozbawiona jakiekolwiek wyrazu. Jakbym starł 
mu mimikę samym poziomem hałasu, jaki wywołałem. Opuściłem 
dudy.

– Nie mogę cię niczego nauczyć – pokręcił głową. – Ale wiedziałeś 
o tym, zanim tu przyszedłeś, co? W tym hrabstwie nie ma absolut-
nie nikogo, kto mógłby cię czegoś nauczyć. Może nawet w tym sta-
nie. Startujesz w konkursach?

– Przestałem w wakacje.
– Dlaczego?
Wzruszyłem ramionami. Jakoś nie miałem ochoty mówić.
– Dotarłem do szczytu, a potem zrobiło się nudno.
Bill pokręcił jeszcze raz głową. Przypatrywał się badawczo mojej 

twarzy, i mogłem się domyślić, co chodziło mu po głowie, bo oni 
zawsze tak myśleli: „Taki jesteś młody, a ja taki stary”.

– Skontaktuję się w takim razie ze szkołą. – Jego głos był bezbarw-
ny. – Dam im znać, żeby coś wymyślili. Ale oni już musieli o tym 
wiedzieć, gdy cię przyjmowali.

Opuściłem nisko piszczałki.
– Tak.
– Powinieneś złożyć papiery do Carnegie Mellon. Tam mają pro-

gram dla dudziarzy.
– Nigdy o tym nie pomyślałem.
– Powinieneś się nad tym zastanowić po tym, co tu pokazałeś. – 

Bill patrzył jak odkładam dudy. Nie zrozumiał mojego sarkazmu.
– Zmarnujesz się w zwykłym konserwatorium. 
Pokiwałem głową w  zamyśleniu, pozwoliłem mu zrobić jeszcze 

parę mniej głupich uwag, po czym uścisnąłem mu dłoń i opuściłem 
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pokój. Czułem się rozczarowany, chociaż nie miałem żadnego po-
wodu. Dostałem dokładnie to, czego się spodziewałem.

Kiedy wyszedłem ze sklepu muzycznego, zobaczyłem na krawęż-
niku dziewczynę. Miałem parszywy nastrój, więc pewnie nie zwró-
ciłbym na nią uwagi, gdyby nie siedziała dosłownie kilka centyme-
trów od mojego auta. Mimo że była odwrócona plecami, wiało od 
niej znudzeniem.

Odłożyłem dudy na tylne siedzenie, hałasując i  szurając. Sądzi-
łem, że za chwilę coś do niej dotrze. W końcu, przejadę ją, jeśli się 
nie ruszy ze swojego miejsca.

Ale ona nawet nie drgnęła, kiedy hałasowałem, więc okrążyłem 
samochód i stanąłem przed nią. Ciągle siedziała bez ruchu z unie-
sioną brodą; oczy miała zamknięte, by nie patrzeć na popołudniowe 
słońce. Udawała, że mnie nie zauważa.

Może uczęszczała wraz ze mną na jakieś zajęcia, i moim zadaniem 
było ją rozpoznać. Jeśli nawet chodziła do szkoły, to na pewno nie 
była ubrana regulaminowo – miała na sobie bardzo obcisłą bluzkę 
z drukowanym wzorem ukośnego tekstu i dżinsowe dzwony. Spod 
nogawek wystawały olbrzymie buciory na platformach.

Miała bardzo charakterystyczną fryzurę: jej jakby pomięte jasne, 
może lekko kędzierzawe włosy z przodu były dłuższe, a z tyłu obcię-
te na krótko.

– Moja droga – powiedziałem czułym tonem – twoja pupa bloku-
je mi zderzak. Czy mogłabyś poleniuchować parę stóp na południe 
i pozwolić mi odjechać?

Jej oczy otworzyły się.



Spodobał Ci się fragment, 
który przeczytałeś?

 Zamów książkę 

na 
www.CzaryMary.pl 

www.TaniaKsiazka.pl

Bądź na bieżąco i śledź nasze wydawnictwo na Facebooku:
https://www.facebook.com/illuminatiopl

Wydawnictwo Illuminatio

www.illuminatio.pl

Ballada

www.CzaryMary.pl
www.TaniaKsiazka.pl
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www.illuminatio.pl

