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Przywyklam do roli fowczyni. Jesli zobaczylam cos, czego zapra-
gnelam, weszytam, tropitam to, a w koficu przywlaszczalam.

»T0”, czyli ,jego”, oczywiscie. Lubitam mlodych, zdolnych, plci
meskiej. Jak najprzystojniejszych. To dodawalo smaku. Musiatam
na nich patrze¢, nim umra, wiec czemu nie mieliby by¢ tadni?

Nie bytam okrutna. Bylam szczodra. Wszyscy oni blagali o to, co
im ofiarowalam: pigkno, inspiracje, $mieré. Zmienialam zwyczajne
zycie kazdego z nich w co$ niezwyklego. Nie mogto ich spotkac nic
lepszego — zadnego z nich.

Tak naprawde bylam nie tyle lowczynia co dobroczynca.

Ale dzisiaj, w tym jesiennym lesie, nie bylam ani jednym, ani dru-
gim. Kto§ mnie wezwal, wyrwal z mojej nieuchwytnej i niewidzia-
lenj formy, az znalaztam si¢ w realnym ciele. Nie widziatam nikogo,
ale ciagle wyczuwalam resztki czaru. Slyszalam wlasne kroki na su-
chych lisciach i niepokoit mnie ich dZzwigk. Czulam sie bezbronna
w tym krwawoczerwonym lasku, zbyt hatasliwa i dobrze widoczna
w postaci $miertelnej dziewczyny — i nie bylam do tego przyzwy-
czajona. Dookola czu¢ byto palonym tymiankiem i li§émi, czarami
wezwania i jesiennymi ogniskami. Kiedy tylko zdolam zaczepi¢ sie
0 jaka$ ludzka mysl, uciekne stad.

— Witaj, fejo.

Odwrdcitam si¢ 1 zdgzytam jedynie zobaczy¢ zelazny pret zbro-
jeniowy walgcy mnie prosto w twarz.

*  Powinno wymawiac sie: ,Lianan Szi”. Jest to nazwa uzywana w Irlandii na okre$lenie kobiety w formie

elfalub feja, ktora charakteryzuje sie niezwykla uroda, wykorzystywang do uwodzenia utalentowanych mez-
czyzn, w szczegdlno$ci muzykéw i poetéw. W zamian za natchnienie i inspiracjg, ktére ofiarowuje artystom,
czerpie od nich sily zyciowe az do chwili, kiedy wyczerpany wybranek umiera.
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Nadal jestes jasnowidzem? Widzisz nasza przy-
sztos¢ w TA? Mam wrazenie, ze wydarzenia
minionego lata ciagle nas przesladuja. A my-
Slatam, ze juz po wszystkim.
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uzyka to moje zycie.

Przed ztozeniem dokumentéw przeczytalem wszystkie bro-
szury o szkole muzycznej Thornking-Ash. Dowiedzialem sie, ze
szkota bedzie rozwijala nasze dobrze zapowiadajace sie zdolnosci
muzyczne. Obiecywano naukowe wyzwania. Broszurki snuly wi-
zje wszechstronnie utalentowanych supernastolatkéw, ktérzy po
zakonczeniu szkoly $redniej wladaja umiejetnosciami naukowymi,
pozwalajacymi pokona¢ elitarne uczelnie Ivy League jednym cio-
sem przedmiotéw nadprogramowych.

Myslalem sobie wtedy: ,,No fajnie”. Poza tym Dee si¢ tam wybie-
rala, wiec ja tez musialem.

Tak jednak bylo, zanim faktycznie wyjechatem. Na miejscu oka-
zalo sie, ze szkola to szkota; Margaret Thatcher powiedzialaby:
»Jak zwal, tak zwal”. Owszem, bylem w Thornking-Ash dopiero
siodmy dzien, wiec moze nie mialem pelnego obrazu, ale cierpli-
wos¢ nigdy nie byla moja mocna strona, i szczerze moéwiac, nie
bardzo wiedzialem, jak zajecia z teorii muzyki i spanie w interna-
cie mialo odrézniaé nas w jakikolwiek sposéb od uczniéw zwyklej
szkoly $redniej.

Czulbym sie chyba inaczej, gdybym gral na jakiej$ cholernej wio-
lonczeli albo czyms$ takim: mogtbym wtedy dolaczy¢ do jednego
z o$miu milionow zespotéw dzialajacych w kampusie. Kiedy ludzie
mowia ,,muzyk”, jakos nigdy nie majg na mysli dudziarza.
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Jeslijeszcze raz uslysze ,,muzyk ludowy”, to komus$ przytoze.

W kazdym razie od pierwszego do szdstego dnia bylismy (ja
i reszta klasy) ,wprowadzani”. Poznawali$émy miejsca, w ktorych
si¢ odbywaja zajecia, jak nazywajq si¢ nauczyciele, kiedy w stoléwce
sa podawane positki, dowiedzieliSmy sie tez, ze drzwi na czwartym
pietrze w moim internacie si¢ zacinaja. Piatego dnia wiedzialem juz,
o co chodzi. Széstego weszlo mi to w nawyk. Siédmego - zaczatem
sie nudzic.

Tego wlasnie wieczora siedzialem w samochodzie mojego brata
i sluchalem muzyki — chociaz serwowanej na wscieklo — pobrzmie-
wajacej nuta tesknoty. Przeczytalem gdzie$ o tym, jak naukowcy
przeprowadzali badanie, w czasie ktorego jednej grupie szczuréw
puszczali rocka, a drugiej — muzyke klasyczna. Nie pamigtam szcze-
golow, ale po kilku tygodniach eksperymentu szczury, ktére stucha-
ly muzyki klasycznej, spokojnie wspinaly si¢ po drabinie kariery
i nosily skarpetki do sandaléw, a szczury, ktérym puszczano rocka,
staly si¢ kanibalami i rozrywaly sie na kawalki. Nie jestem pewien,
co miat udowodni¢ ten eksperyment i nie orientuje sig, czego stu-
chaly ,,rockowe” szczury. Wiem tylko, ze gdybym musiat stucha¢
bez przerwy Pearl Jamu przez dwa tygodnie, to tez zjadlbym swo-
jego wspotlokatora.

Tak czy siak byl to na pewno si6dmy wieczor, bo miatem siedem
znaczkow na wierzchu prawej dloni. Sze$¢ pionowych kresek i jed-
na pozioma, ktora je przekreslala. Siedzac w swoim wlasnym matym
$wiecie o szarym wnetrzu, podkrecilem basy tak bardzo, ze czulem
je w posladkach. W internacie obowiazywal nakaz zachowania ci-
szy, zwlaszcza kiedy uczniowie mieli ¢wiczy¢, wiec trudno bylo zna-
lez¢ miejsce, zeby postucha¢ muzyki. To wlasnie nazywa sig ironia.

Patrzylem, jak zachodzace slofice zostawia czerwona smuge za
budynkiem internatu. W przeciwienstwie do innych georgiariskich
gmachow z kolumnami ten nie roécit sobie jakichkolwiek pretensji
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do bycia fadnym. Bylo to zwykte pudelko z tysiacami niemrugaja-
cych oczu w postaci okien.

Muzyka w samochodzie grala tak glosno, ze z poczatku nie usly-
szalem pukania w okno. Twarz pukajacego dziwnie mnie zaskoczy-
fa: okragla, pospolita, niepewna siebie. To byl Paul, méj wspétloka-
tor, ktory gral na oboju.

W szkole sadzono chyba, ze si¢ dogadamy, bo obydwaj gramy na
instrumentach detych, bo poza tym kompletnie nic nas nie laczylo.
Otworzylem okno.

— Chcesz do tego frytki? — zapytatem.

Paul rozesmiat si¢ o wiele glosniej, niz wymagat tego zart, i zrobil
ming, jakby byl z siebie dumny. Chyba si¢ mnie bal.

— Dobre, stary.

— Do ustug. Co tam?

— Szedtem wlasnie do pokoju, zeby zrobi¢... no wiesz. - Pomachat
zeszytem, jakby miato mi to co$ powiedzie¢. — Zadanie z rézniczko-
wania. Nadal chcesz sie tym zajaé?

— Chcg? Nie. Muszg? Tak. — Sciszylem radio. Nagle zdalem so-
bie sprawe, ze mimo goraca mam gesia skorke. Wystawitem reke na
zewnatrz samochodu. Moja pod$wiadomos¢ jasnowidza szeptala
w niezrozumialym jezyku, zalewajac mnie falg zimna, i dyskretnie
ostrzegala: ,Dzieje sie tu co$ niedobrego”. Bylo to uczucie, ktére
uznalem juz za przeszlos¢, bo nie czulem tego od poczatku wakacji.
Zmusilem sig, by spojrze¢ na Paula. - Tak, jasne.

Na twarzy chlopaka pojawil sie wyraz ulgi, jakby sie spodziewal,
ze mu odmowie. Zaczal papla¢ o naszym nauczycielu, o rézniczko-
waniu, o kolegach z klasy. Gdybym nawet nie byt skupiony na tym,
jak lodowata struzka potu splywa mi po skérze, nie zwrdcitbym
uwagi na jego gadaning. Ludzie za duzo moéwia; jesli postucha sie
tylko poczatku i korica, srodkiem wypowiedzi nie trzeba sie zajmo-
wacé. Nagle jedno sformutowanie Paula zwrdcilo moja uwage, jakby
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jeden glos oderwal sie od pozostalych. Przekrecilem gatke i wyla-
czytem radio.

— Powiedziates: ,, Tak $piewaja zmarli”.

Paul zmarszczyt brwi.

- Co?

— Tak $piewajq zmarli. Powiedziale$ to?

Pokrecit stanowczo glowa.

— Nie. Powiedzialem: ,, To $piewaja z nami”. Mialem zajecia ze
$piewu z nut. Prowadzi je...

Otworzytem drzwiczki i pokiwalem glowa, zanim skonczyl zda-
nie. Nawet bez radia slyszalem muzyke. Ciagnelo mnie do niej, byta
wazniejsza, niz Paul kiedykolwiek mogl sie stac.

Sprébowalem dobraé slowa i odezwac si¢ do niego pelnym zda-
niem.

— Hej, spotkamy si¢ w pokoju za par¢ minut, dobra? Za pare minut.

Zupelnie jakby to zle uslyszane sformulowanie: , Tak $piewa-
ja zmarli” otworzyto drzwi, przez ktore zaczela dobiega¢ muzyka.
Niecierpliwa nachalna muzyka: wznoszaca si¢ molowa melodia
z mndéstwem dziwnych archaicznych alteracji. Nucona niskim me-
skim glosem, ktéry przypominal mi wszystko, co niedostepne. Paul
wybakal slowa zgody, a ja wysiadlem z samochodu, zatrzaskujac
drzwi.

— Muszg biec — powiedziatem.

— Nie wiedzialem, ze biegasz — odrzekl Paul, ale mnie juz nie bylo.

Popedzilem przez parking kolo kwadratowych internatéw, ming-
tem Kolegium Yanceya z kremowymi kolumnami i Kolegium Se-
warda z fontanng ze $miejacym sie satyrem. Moje trampki klapa-
ly po wyktadanym kostka chodniku w rytm piesni, poddajac si¢ jej
przyciaganiu.

Muzyka przybierala na sile, mieszajac si¢ z ta w mojej glowie — tka-
ning jasnowidzenia, ktora dawala orientacje, podpowiadajac, gdzie
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jest moje miejsce na ziemi. Brukowany chodnik skoriczyl sig, ale ja
bieglem dalej, potykajac sie w nieréwnej, wybujalej trawie. Czulem
sie tak, jakbym zeskakiwat z krawedzi $wiata. Popotudniowe jesien-
ne storice jasnialo zza pagérkéw, a ja zdolalem tylko pomysle¢, ze
jestem spozniony.

I oto nadszed! — kimkolwiek byt — oddalony, ledwie dostrzegalny
na wzgdrzach. Byl wlasciwie sylwetka, ciemna postacia nieokreslo-
nego wzrostu, zarysowang na bezkresnym grzbiecie wzgdrza osle-
piajacego zlota. Jego rece byly wyciagniete wzdluz bokow, opadajac
w dot w gescie zdajacym sie nakazywac ziemi, by znieruchomiata.
Zanim oddalit si¢ na tyle, ze przestalem go dostrzega¢ na tle ciem-
nych drzew, zatrzymat sie.

Muzyka brzmiata dalej, byta gloéna, styszatem ja jakby w stuchaw-
kach, jakby moj mozg tworzyt ja dla siebie samego. Ale teraz juz
wiem, Ze nie byla skierowana do mnie. Byla przeznaczona dla kogos
lub czegos innego. Po prostu mialem pecha ja uslysze¢.

Czulem sie zdruzgotany.

On odwrdcit sie w moja strone. Przez dluzsza chwile stal przo-
dem do mnie. Bylem przykuty do ziemi, zakotwiczony w niej, ale
nie przez jego muzyke, ktéra zagluszala muzyke w mojej glowie
i ciagle wzywata: ,,Roénij, wstawaj, chodz”, tylko przez jego niezwy-
klos¢ — przez palce, rozpostarte nad ziemig, jego ramiona, kanciaste,
$wiadczace o sile i niezwyklosci, a przede wszystkim przez olbrzy-
mie, sekate poroze wyrastajace z jego glowy, rozposcierajace sie na
tle nieba jak galezie.

Potem zniknal. Nie zauwazylem jego odejscia i zabraklo mi jego
obecnosci w chwili, kiedy storice zapadlo za krawedz pagérka, po-
zostawiajac $wiat zmierzchowi. Zostatem, lekko zdyszany, czulem
pulsowanie w bliznie nad lewym uchem. Wpatrywalem si¢ w miej-
sce, gdzie wczeéniej stal. Nie moglem si¢ zdecydowa, czy zaluje, ze
zobaczylem rogata postac i chciatbym wréci¢ do codziennosci, czy
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wolatbym dotrze¢ tu wezeéniej, aby sie dowiedzie¢, dlaczego znowu
widze takie postaci.

Trzeba bylo wraca¢ do szkoly, ale zanim zdazylem si¢ odwrécic,
co$ twardego szturchneto mnie na wysokosci pasa i ledwo utrzyma-
tem réwnowage. Wiascicielka ciala wydata okrzyk: ,,O Boze, prze-
praszam!”.

Glos byl znajomy: to Deirdre. Moja przyjacidtka. Czy moglem ja
nadal tak nazywa¢?

— Nic sie nie stalo — wydusilem. — Nie potrzeba mi do zycia obu
nerek.

Deirdre obrdcila si¢. Miala zarumieniong twarz. Mina zmienila jej
sie tak szybko, ze zdazylem zapomnie¢, jaka byla wezesniej. Nie mo-
glem oderwa¢ od niej oczu. Widzialem ja ostatnio w wyobrazni tyle
razy — zwlaszcza jej szare oczy dominujace nad drobng twarza — ze
dziwnie bylo zobaczy¢ ja na jawie.

— James, James! Widziale$ Ich? Musieli przej$¢ tuz obok ciebie!

Bylem zmuszony wzia¢ sie w gars¢.

—Jacy Oni?

Odsunela sie ode mnie, mruzac oczy, by spojrze¢ na wzgorze,
w strone, gdzie powoli zapadal zmrok.

— Fejowie. Nie wiem... Czterech? Pieciu?

Przerazala mnie totalnie; poruszala si¢ tak szybko, ze jej krotko
obciety ciemny kucyk zataczat kotka.

— Dobra, Dee, czekaj, st6j spokojnie. Dostane przez ciebie choro-
by morskiej. Jak to fejowie? Znowu?

Deirdre zamkneta na chwile oczy. Kiedy je otworzyla, nie byta juz
taka narwana.

— Glupota. Wariuje chyba po prostu. Mam wrazenie, ze widz¢ Ich
wszedzie.

Nie mialem pojecia, co powiedzie¢. W sumie bole$nie bylo pa-
trze¢ na nig w sposob, o jakim juz zapomnialem. Czulem sie jakby
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kto$ wyciagat spod mojej skory powoli drzazge. Dziewczyna pokre-
cila glowa.

— Jak mozna by¢ takim glupkiem? Naprawde od wiekéw cie nie
widzialam, a juz kwicze w ciagu pierwszych pieciu minut. Powin-
nam wylazi¢ ze skory z radosci. Przepraszam, nawet nie miatam oka-
zji sie jeszcze z tobg spotkad.

Pomyslalem przez moment, ze po ,,przepraszam” bedzie cos jesz-
cze. Cos$ gleboko znaczacego, co udowodni, ze ona rozumie, jaka
sprawita mi przykrog¢.

Kiedy sie tak nie stalo, naprawde mialem ochote si¢ naburmu-
szy¢ i sprawi¢, zeby jej bylo Zle, ale nie mialem na to do$¢ odwagi.
Zamiast tego przybylem z pomoca jak szarmancki masochistyczny
idiota, ktorym zresztg jestem.

— Céz, w folderach stalo przeciez jak byk, ze kampus ma ponad
pigtnascie akréw. Mogli$émy si¢ tu mija¢ calymi latami.

Deirdre przygryzta warge.

— Nie miatam pojecia, ze plan zaje¢ bedzie taki pokrecony. Ale...
no... ciesze sig, ze cie widze.

Nastata dluga niezreczna cisza i zazwyczaj by$my sie uscisneli. Tak
bylo az do ostatnich wakacji, az do Luke’a i mojego SMS-a, o kto-
rym zadne z nas nie umiato zapomnie¢.

— Ale si¢ opalifa$ — powiedziatem. Klamstwo, Dee si¢ nie opalata.

Dee niby sie u$émiechneta.

— Ostrzygle$ sie.

Przesunalem rekg po glowie, zatrzymujac palce nad $wieza blizng
nad uchem.

— Musieli mi ja ogoli¢, zeby zalozy¢ szwy. Zgolilem calg, zeby bylto
réwno. Chciatem sobie wygoli¢ moje inicjaly, ale pewnie cie to zdzi-
wi, dopiero wéwczas do mnie dotarto, ze brzmig one ,,JAM”, zupel-
nie jak ,,dzem”. Upokarzajace.

Dee si¢ roze$miala. Absurdalnie, ale sprawito mi to przyjemnos¢.
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— Nawet do ciebie pasuje — powiedziala. Patrzyla na moje receina
bazgroly pokrywajace je az do nadgarstkow. Nie zostalo duzo wol-
nego miejsca. Chciatem si¢ dowiedzie¢, co u niej, zapytaé o fejow,
0 SMS-a, ale nie moglem powiedzie¢ niczego waznego.

— Lepiej do mnie niz do ciebie.

Roze$miala si¢ znowu, nie byl to prawdziwy $miech, ale nie szko-
dzi, bo tak naprawde nie chcialem zabrzmie¢ zabawnie. Chcialem
po prostu co$ powiedziec.

— Co wy tu robicie?

Oboje z Dee odwrécili$my sie i stanelismy twarza w twarz z na-
uczycielka Eve Linnet. To ta od dramaturgii. W stabym o$wietleniu
przypominala matego bladego ducha. Jej twarz moze bylaby tadna,
gdyby nie ten grymas:

— To nie jest teren szkoly.

Co$ mi nie pasowalo, chociaz jeszcze nie wiedzialem co. Linnet
przyszla ze strony wzgorz, nie od szkoty. Wysuneta szyje, wydawato
sig, ze dopiero teraz zauwazyla Deirdre. Twarz Dee byla czerwona,
jakbysmy zostali przytapani na czyms niewlasciwym.

— Nie wiem, do jakich szkot wezesniej chodziliscie, ale tu nie po-
zwala sie na takie zachowanie — powiedziala kasliwie.

Az do ostatnich wakacji zazartowatbym jako$ na temat mnie i Dee —
ze jestem niewolnikiem jej milosci od urodzenia albo Zze nic si¢ nie
dzieje, bo Dee jest uczulona na pewne chemikalia wydzielane prze-
ze mnie. Ale powiedziatem tylko: ,, To nie to, co pani ma na mysli”.

Wiem, ze to brzmialo jak przyznanie si¢ do winy, i ona na pewno
tez tak pomyglala, bo odrzekta: ,,Och, tak? To co wy tu robicie?”.

Bingo. Popatrzytem w strone wzgdrz, a jej wzrok od razu podazyt
Za moim.

— Czekali$my na pania.
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Dee spojrzala na mnie ostro, ale nie tak jak pani Linnet. Tamta
miala zly czy tez zalekniony wyraz twarzy. Przez dtuzsza chwile nic
nie méwila. W koricu odezwata sie:

— Nikt z nas nie powinien teraz tutaj by¢. Wracajmy do internatu,
ajapo prostu zapomne o calej sprawie. To bardzo zly poczatek roku
szkolnego.

Kiedy pani Linnet odwrdcila si¢, by nas odprowadzi¢ do szko-
ly, Dee postala mi pelne podziwu spojrzenie, a potem przewrécita
oczami w strone nauczycielki, co znaczylo: ,,Wariatka!”.

Wzruszylem ramionami i u$émiechnalem si¢ do Dee. Nie miatem
jednak wrazenia, ze Linnet ma problem z glowa. Moze nie tylko ja
popedzitem na spotkanie z tamtg muzyka.
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Wczoraj byto dziwnie. Brakuje mi naszego
gadania. Nie, zeby$ chciat stuchac tego, co ja
teraz mysle. Np. o Luke'u. Wiem teraz, co to
znaczy ztamane serce. Robi mi sie niedobrze,
kiedy o nim mysle.
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zien jedenasty wedlug kresek na lewej rece. Pierwszy tydzien:

wszystkie fatwe zajecia organizacyjne i proste zadania skon-
czyly sie; drugi tydzienn pokazywal juz swoje pazury. Pojawily sie
gigantyczne prace domowe, zapisywanie tablic i zwyczajne przecie-
ranie spodni od siedzenia. To §mieszne, ale wcze$niej naprawde wy-
dawalo mi sig, ze szkola wypelniona muzycznymi talentami bedzie
sie r6zni¢ od zwyklej szkoly $redniej. W rzeczywistosci tylko jedna
rzecz byla inna: dzieliliémy si¢ na rézne grupy w szkole w zaleznosci
od miejsca zajmowanego w orkiestrze. Instrumenty dete: chuligani;
drewniane: snoby; strunowe: kujony z wiecznie podniesionymi re-
kami; perkusyjne: klasowi jajcarze; dudziarze: ja.

W drugim tygodniu wyrdznily sie jedynie lekcje angielskiego z pa-
nem Sullivanem; w pierwszym semestrze odbywaly sie we wtorki,
czwartki i soboty. Kofeina we wlasnym zakresie. Pozwalal nam pi¢
kawe w sali. Bytaby to hipokryzja, gdyby nie pozwolil.

Sullivan zaczal rok szkolny, siedzac przy biurku i puszczajac w cza-
sie zaje¢ muzyke z wiezy. Podczas gdy inni nauczyciele zesztywnie-
li i spowaznieli w drugim tygodniu, on pozostat taki sam — mlody,
drobiazgowy glosiciel Szekspira i calej reszty. Zadal nam mordercze
lektury do przeczytania juz w pierwszym tygodniu, co potem zresz-
ta sie nie zmienilo. Moze bardziej przejelibysmy sie tymi lektura-
mi, gdyby nie pozwolono nam na spozycie kofeiny i przestawianie
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fawek w dowolne konfiguracje czy przeklinanie, kiedy zachodzita
potrzeba.

— Bedziemy omawia¢ ,Hamleta” — o$wiadczyt Sullivan jedena-
stego dnia. Mial w rece wielgachny kubek turystyczny. Cala klase
wypelnial zapach kawy. Nigdy nie widzialem Sullivana bez kawy.
Jako mlodszy wykladowca mieszkal w kampusie i w dodatku byt
kierownikiem naszego internatu. Jak glosila plotka, Zona zostawita
go dla szefa firmy produkujacej jakies byle co, kucyki My Little Pony
czy co$ podobnego. Przed jego pokojem zawsze unosit si¢ zapach
kofeiny tak, jak $wiatynie spowija won kadzidla. — Ile os6b czytalo?

Grupa byta mata nawet jak na standardy Thornking-Ash: o§mioro
uczniéw. Nikt nie podnidst reki.

— Barbarzyncy — milo oswiadczyt Sullivan. — Céz, to chyba lepiej,
ze jeste$cie dziewicami. Ale na pewno cho¢ o nim slyszeliscie.

Zabrzmialo potwierdzajace mamrotanie. Ja nie czytalem ,,Hamle-
ta”, ale bylem z Szekspirem w dobrych stosunkach. Od chwili kie-
dy ustyszatem: ,Swiat jest scena, a kobiety i mezczy?ni to aktorzy”,
lubilem Szekspira. Nie bylem fanem, potajemnym kumplem, czy
kim$ takim, ale gdybym mijal go na korytarzu, to pozdrawiatbym
go kiwnieciem glowa.

Sullivan naciskat dalej:

— Dobrze, zacznijmy od tego, co wam przychodzi do glowy, kiedy sly-
szycie stowo ,,Hamlet”? Nie, Paul. Nie podnos reki, po prostu powiedz.

— ,Hamlet” oznacza osade, przysidlek — powiedziat Eric. Chtopak
wlasciwie si¢ nie uczyl. Mial chyba by¢ pomocnikiem nauczyciela,
ale niech mnie diabli, jesli widzialem, zeby chociaz raz pomagt Sul-
livanowi w czymkolwiek. — Prawda? Malg wioske w Alpach szwaj-
carskich, co$ takiego.

Byta to tak glupia odpowiedz, ze reszta grupy od razu si¢ rozluz-
nila. Poprzeczka zostala ustawiona na tyle nisko, ze mozna byto pal-
na¢ cokolwiek.
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— Duchy - rzekla Megan. Byla wokalistka. Wokalisci irytowali
mnie, bo trudno ich bylo przyporzadkowa¢ do kategorii osobowo-
$ci orkiestrowych, ktore utozylem sobie w glowie.

— By¢ albo nie by¢! — zawolal Wesley, ktory tez mial na imie Paul,
wigc dla ulatwienia uzywatl swojego nazwiska, co bylo mile z jego
strony, zwazywszy ze moj wspollokator Paul nazywal sie Schleier-
macher. Mialem problemy z zapisaniem tego nazwiska, a co dopiero
wymowieniem.

— Umiera si¢ — dodal Paul. Nie wiem czemu, ale przypomnialo mi
to o postaci z porozem, ktdra zobaczylem za szkols.

— Samobdjstwo — powiedziatem — i Mel Gibson.

— Mel Gibson? - zapytal Eric, ktory siedzial za mng.

Sullivan wskazal na mnie:

— A wiec, panie Morgan, zna pan ,,Hamleta”?

— Pytanie bylo nie takie — zauwazytem. — Pan zapytal, czy czyta-
lismy. Zobaczytem fragment filmu w telewizji. Mialem wrazenie, ze
Gibson gra lepiej, kiedy ma na sobie kilt.

— A propos... uwagi o filmie, nie o kilcie. Najpierw zobaczymy
film, tyle ze wersje nie z Melem, przykro mi, James, a potem prze-
czytamy dramat. — Sullivan wskazal na telewizor stojacy za nim.
— Dlatego wlasnie to przyniostem. Tylko... — rozejrzal sie po sali;
tawki byly ustawione kregiem, a my oczekiwalismy stéw madro-
$ci z jego ust. — Tylko si¢ obawiam, ze tytki wam sie rozplaszcza od
ogladania filmu na tych krzeslach. Trzeba nam czego$ lepszego. Kto
ma silne rece?

Tak wigc przynieslismy z holu na pierwszym pietrze dwie kanapy.
Jedna dzwigaly cztery osoby. Idac korytarzem, mijaliémy zamkniete
drzwi do innych klas. Gdy dotarlismy do naszej klasy, Sullivan po-
mogl nam ustawic¢ kanapy pod $ciang i zasunal zastony, zebysmy nie
musieli wytezaé wzroku, patrzac w ekran.

Chociaz byt jeszcze dzien, w pomieszczeniu zrobilo sie ciemno.
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Usadowilismy sie wygodnie; nauczyciel postawit swoje krzesto
tak, zeby siedzie¢ kolo nas. Obejrzeliémy pierwszy akt ,Hamleta”
(Hamlet zdecydowanie nie mial dystansu do siebie). Sullivan nie
protestowal, kiedy zartowaliSmy z bardziej melodramatycznych
fragmentéw (czyli wlasciwie z calosci). Po raz pierwszy od przyjaz-
du poczutem si¢ prawie jak u siebie.

140/200

Kiedy zobaczytam fejow, myslatam, ze zobacze
tez Luke'a. Ale jego nie byto. Dziwnie jest tu,
w TA. Jakby sie miato i$¢ do nieba, a tam wcale
nie niebo, tylko Cleveland.
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I olejny niezno$nie piekny jesienny dzien w krainie szkoly o po-
wojnej nazwie. Drzewa w kotlinie ciagle byly zielone, ale na

tych, ktore rosly na pélnocnych stokach wzgoérz otaczajacych doli-
ne, lidcie zaczynaly juz plona¢ czerwienia i pomaranczem. Ta kom-
binacja nadawala jej nienaturalny wyglad makiety zabawkowej ko-
lejki.

Radio w samochodzie bylo nastawione na glosnos¢ ,irytujace”,
i pewnie przez to wlasnie nie uslyszalem komoérki. Dopiero $wia-
tetko, ktore dostrzegtem katem oka, poinformowalo mnie, ze kto$
dzwoni.

Moze w konicu Dee.

Pochwycilem komorke z siedzenia pasazera i spojrzalem na nu-
mer. Mama. Ech! Wljczytem glosnik i umiescitem telefon na desce.

— Tak?

— James?

— Tak.

— Kto mowi?

— Twdj drogi syn. Owoc lona twojego. Owoc ledzwi taty, ktory po
Bog wie ilu latach bycia jeno blyskiem w jego oku...

Mama przerwata mi:

— Brzmisz jak w rurze.

— Jade samochodem.

— Przez rure?
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Pochylilem sie, przysuwajac telefon blizej.

- Whaczylem glosnomowiacy. Teraz lepiej?

— Nie bardzo. Jak to prowadzisz? Przeciez masz by¢ w szkole, co?

Przyczepilem telefon do ostony przeciwslonecznej. Pewnie nadal
bylo dos¢ glosno, ale nie mogtem zrobi¢ niczego lepszego.

— Skoro o tym wiesz, to czemu teraz dzwonisz?

— Czy ty sie tniesz?

Przygladatem sie tabliczkom z nazwami ulic. Na jednej z nich
przeczytalem: ,Stare Miasto Gallon, Wirginia” (,,Wirginia” nie
bylo potrzebne, bo kazdy przybysz zdazyt sie juz chyba zoriento-
waé, w jakim jest stanie); strzatka wskazywata w lewo.

— Nie, mamo. Tng sie¢ frajerzy, ktérzy ida do wigzienia, bo nie
mogga znalez¢ pracy.

Mama rozpoznala swoje wlasne stowa, ktére w dodatku wymo-
wilem piskliwym glosem, nasladujac jej lekki szkocki akcent. Za-
milkla.

— To prawda — przyznala. — Co robisz?

Zerkajac na malownicza, lecz zacofang ekonomicznie gléwna uli-
ce Gallon, odrzektem:

— Jade na lekcje. Zanim zapytasz: lekcje gry na dudach. Zanim
zapytasz: nie, Thornking-Ash nie ma nauczyciela gry na dudach.
Zanim zapytasz: nie mam pojecia, dlaczego dali stypendium chlo-
pakowi, ktéry gra na dudach, w $wietle kwestii poruszonej w nie-
zadanym pytaniu numer dwa. Uczniowie Thornking-Ash, w tym
ja, musieli zdoby¢ dwa punkty z przygotowania do wystepow, aby
wyéwiczy¢ ,muzyczne migénie” potrzebne nam do skutecznego
uwodzenia uniwersytetow. Stad lekcje gry na dudach.

— Hm, a co to za facet? Sensowny? — W glosie mamy stycha¢ bylo
powatpiewanie.

— Mamo, nie chce o tym mysle. To mnie przybija, a wiesz, ze
wole pokazywa¢ §wiatu nieustraszona i pogodna twarz.

24



— Przypomnij mi w takim razie, po co pojechales, jesli nie dla dud?

Swietnie wiedziata po co, ale chciata, zebym ja to powiedzial. Ha,
ha. I jeszcze raz: ha, ha. Nie ma mowy.

— Uzyj matczynej intuicji. O, chyba znalazlem to miejsce. Musze
konczy¢.

— Zadzwon - odpowiedziala mama. — Potem. Jak nie bedziesz taki
zblazowany.

Zaparkowatem przed sklepem Evans-Brown Music. Zaczynatem
mie¢ wrazenie, ze w tym miescie podwodjne nazwy sa tradycja.

— Jasne. Umoéwimy si¢ na rozmowe, gdy skonicze trzydziestke, do-
brze?

— Zambknij sie. — Glos mamy byl tak cieply, ze przez chwile poczu-
lem niesamowita dzieciecy tgsknote za domem. — Brakuje nam cie-
bie. Uwazaj na siebie. I zadzwon potem, ale wczesniej niz po trzy-
dziestce.

Obiecatem i rozlaczylem si¢. Wyciagnatem dudy z tylnego siedze-
nia i skierowalem sie do sklepu muzycznego. Mimo wsciekle zielo-
nej elewacji wnetrze z jego ciemnobrazowa wykladzing i zlocisto-
-brazowymi $cianami ledwo widocznymi zza szeregéw gitar bylo
cieple i zachecajace do wejscia. Starszy facet, ktory wygladal tak,
jakby nie do konca pozegnal sie z latami sze$¢dziesigtymi, siedzial
za lada i czytal ,,Rolling Stone”. Kiedy spojrzal znad lektury, zoba-
czylem, ze jego srebrne wlosy byly z tytu ciasno splecione w malen-
ki warkoczyk.

— Przyszedlem na lekcje — powiedzialem.

Popatrzyt na lade. Kiedy miat odwrécony wzrok, przyjrzalem sie
tatuazom na jego ramionach; najwiekszy z nich byt cytatem z jednej
z radykalnych piosenek Johna Lennona.

— Na ktdra? — zapytal.

Pokazalem reke. Zmruzyl oczy, zeby zobaczy¢ wypisang notatke.

— Na trzecia? No to jestes na czas.
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Spojrzalem na zegar, ktory wisial na $cianie za moim rozmoéwca,
otoczony ulotkami i pocztéwkami. Wskazywal za dwie trzecia. Zi-
rytowalo mnie, Ze moje wczesne przybycie zostato dopasowane do
najblizszej pelnej godziny, ale nie odezwalem sie.

— Na gore. — Podstarzaly hipis pokazal w kierunku zaplecza. -
Tam, gdzie jest Bill. Teraz nie ma innych instruktoréw.

— Dzigkuje, towarzyszu — powiedzialem, a podstarzaly hipis
usmiechnat sie¢ do mnie.

Wspialem si¢ po skrzypiacych wyscielanych schodkach na pie-
tro, gdzie panowal zar jak w Hadesie i czu¢ byto potem i nerwami.
W ciemnym waskim korytarzu znajdowalo sie troje drzwi, Bill byt
za drugimi z nich. Pchnatem drzwi; gdy wszedtem do $rodka, za-
uwazytem dzwiekochlonne plytki na $cianach, stare drewniane
krzesta wygladajace tak, jakby stuzyly za drapaki matym tygryskom,
i szpakowatego czlowieka siedzacego na jednym z tych krzesel.

Byl strasznie podobny do George’a Clooneya. Chcialem mu o tym
powiedzie(, ale stwierdzitem, ze byloby to zbyt poufate.

— Hej! Jestem James.

Nie wstal, ale usmiechnal si¢ dos¢ przyjaznie, uécisnat mi reke
i wskazal krzesto naprzeciwko.

— Jestem Bill. Moze wypakujesz przebierke i zagrasz mi cos, ze-
bym wiedzial, co potrafisz? Jesli si¢ denerwujesz, mozemy najpierw
pogadac, chociaz polgodzinna lekcja to za mato, zeby ja w calosci
przegadac.

Postawitem futeral, ukleknalem obok i odpialem zatrzaski.

— Nie, moge zagraé. — Grzebiac w poszukiwaniu przebierki, zerk-
natem na Billa.

Glowe zwrdcit nieco na bok i czytal nalepki na futerale. Kiedy
dotarl do napisu: ,Uwaga na smoki, albowiem jeste$ chrupiacy
i smaczny z keczupem”, postalem mu szybkie spojrzenie. Jego prze-
bierkalezala obok krzesta, nowa il$nigca. Moja byl poobijana; tasma
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izolacyjna w wielu kolorach zakrywala cze$ciowo niektére otwory
dlalepszego stroju. Jego barki byly proste. Ja trzymatem jedno ramie
troche wyzej od czestego grania na dudach. Futerat Billa wygladat
prawie jak nowy. M¢j sprawial wrazenie, jakby kilka razy przeszedt
przez pieklo. Zaczynalo do mnie dociera¢, ze trace czas, zwlaszcza
kiedy oczy otworzyly mu sie szerzej na widok mojej przebierki.

Wlozylem instrument z powrotem do futeratu. Skromna prze-
bierka do ¢wiczen to plastikowa wersja piszczatki melodycznej
w dudach, ktérej gtéwnga zaletq jest to, ze jest tysiac razy cichsza
niz wladciwy instrument, co tysiackrotnie zmniejsza prawdopodo-
bienstwo zostania ukamienowanym za ¢wiczenia w domu. Gra na
niej jest takze o wiele fatwiejsza — nie trzeba pompowa¢ powietrza
w worek i tak dalej. Brzmi mniej wigcej jak konajaca ges. Aby zrobi¢
wrazenie, trzeba mie¢ prawdziwe dudy. Po nie wla$nie siegnalem.

— Hmm. A czy moge zagra¢ melodie na moich dudach? W kampu-
sie trudno znalez¢ miejsce, gdzie mogtbym poéwiczy¢; wydaje mi
sig, jakbym wieki nie wyjmowat ich z pudla.

Bill chyba si¢ troche zdziwil, ale wzruszyt ramionami i powiedzial:

— Pewnie. Nie ma teraz innych uczniéw. Jesli tak ci wygodniej. Co
zagrasz?

— Jeszcze nie wiem.

Wyjalem dudy. Zapach skéry i drewna, z ktorych byly wykonane,
przypominal méj wlasny. Piszczatki burdonowe ulozyly si¢ zgrab-
nie na moim ramieniu, kiedy napetniatem worek powietrzem. Kie-
dy zabrzmialy, zdalem sobie sprawe z tego, jak glosno bedzie w tym
malenkim pomieszczeniu. Potrzebne byly zatyczki do uszu.

Przez jakie$ dwadziescia sekund Bill patrzyl, jak stroje dudy, ob-
serwowal moja pozycje, stuchal, jak réwno trzymam dzwiek w cza-
sie strojenia. Planowalem zacza¢ wolno, a potem przejs¢ do tak po-
rywajacej i mistycznej melodii, ze Bill zacznie calowa¢ moje buty.
Niestety, piszczalki hatasowaly tak glosno w malym pokoiku, ze
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chcialem szybko zakoriczy¢ granie. Przeszedlem do jednego z mo-
ich ulubionych szkockich tancow. Byla to niemozliwie wymagajaca
dla palcéw melodia, ktéra mogtbym zagra¢ nawet przez sen. Szybka.
Czysta. Idealna.

Twarz Billa byta pozbawiona jakiekolwiek wyrazu. Jakbym start
mu mimike samym poziomem halasu, jaki wywotatem. Opuscilem
dudy.

— Nie moge ci¢ niczego nauczy¢ — pokrecit gtowa. — Ale wiedziate$
o tym, zanim tu przyszedles, co? W tym hrabstwie nie ma absolut-
nie nikogo, kto méglby cie czegos nauczy¢. Moze nawet w tym sta-
nie. Startujesz w konkursach?

— Przestalem w wakacje.

— Dlaczego?

Wzruszylem ramionami. Jako$ nie mialem ochoty méwié.

— Dotarlem do szczytu, a potem zrobilo si¢ nudno.

Bill pokrecil jeszcze raz glowa. Przypatrywat si¢ badawczo mojej
twarzy, i moglem sie domysli¢, co chodzilo mu po glowie, bo oni
zawsze tak myg¢leli: ,, Taki jeste$ miody, a ja taki stary”.

— Skontaktuje si¢ w takim razie ze szkola. — Jego glos byt bezbarw-
ny. - Dam im zna¢, zeby co$ wymyslili. Ale oni juz musieli o tym
wiedzie¢, gdy cig przyjmowali.

Opuscitem nisko piszczaltki.

— Tak.

— Powinienes zlozy¢ papiery do Carnegie Mellon. Tam maja pro-
gram dla dudziarzy.

— Nigdy o tym nie pomyslalem.

— Powinienes$ si¢ nad tym zastanowi¢ po tym, co tu pokazales. —
Bill patrzyl jak odkltadam dudy. Nie zrozumial mojego sarkazmu.

— Zmarnujesz si¢ w zwyklym konserwatorium.

Pokiwalem glowa w zamy$leniu, pozwolitem mu zrobi¢ jeszcze
pare mniej glupich uwag, po czym uécisnatem mu dlon i opuscitem
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pokoj. Czulem sie rozczarowany, chociaz nie miatem zadnego po-
wodu. Dostalem dokladnie to, czego sie spodziewalem.

Kiedy wyszedtem ze sklepu muzycznego, zobaczytem na krawez-
niku dziewczyne. Mialem parszywy nastrdj, wiec pewnie nie zwrd-
cilbym na nig uwagi, gdyby nie siedziala dostownie kilka centyme-
trow od mojego auta. Mimo Ze byla odwrécona plecami, wiato od
niej znudzeniem.

Odlozylem dudy na tylne siedzenie, hatasujac i szurajac. Sadzi-
lem, ze za chwile co$ do niej dotrze. W koricu, przejade ja, jesli sie
nie ruszy ze swojego miejsca.

Ale ona nawet nie drgnela, kiedy hatasowatem, wiec okrazylem
samochdd i stanalem przed nia. Ciagle siedziala bez ruchu z unie-
siong broda; oczy miala zamkniete, by nie patrze¢ na popoludniowe
storice. Udawala, ze mnie nie zauwaza.

Moze uczeszczata wraz ze mng na jakies$ zajecia, i moim zadaniem
bylo ja rozpoznad. Jesli nawet chodzita do szkoly, to na pewno nie
byta ubrana regulaminowo — miala na sobie bardzo obcisla bluzke
z drukowanym wzorem uko$nego tekstu i dzinsowe dzwony. Spod
nogawek wystawaly olbrzymie buciory na platformach.

Miala bardzo charakterystyczng fryzure: jej jakby pomiete jasne,
moze lekko kedzierzawe wlosy z przodu byly dtuzsze, a z tylu obcie-
te na krotko.

— Moja droga — powiedzialem czulym tonem - twoja pupa bloku-
je mi zderzak. Czy moglabys poleniuchowa¢ pare stop na potudnie
i pozwoli¢ mi odjechaé?

Jej oczy otworzyly sie.
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